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CONVENTO DI S. MATTEO PRESSO SAN MARCO IN LAMIS. ('Fot. Collicelli)

I.

ALLE FALDE DEL GARGANO.

grani sono mietuti in gran parte; benché si aggirino ancora nella ster-

minata aridità del Tavoliere gruppi di mietitori, la grande opera è com-

piuta
;
sotto la violenza canicolare gli strami gialli, risecchiti, rigidi nella

loro morte, pongono un bagliore uguale che dilaga da orizzonte a oriz-

zonte accecando. Ogni senso si smarrisce in questa terra di desolazione affocata,

maledetta dal sole
;

gli

occhi socchiusi intravve-

dono a pena un tragico

incendio, a traverso al

quale, a grandi distanze,

passano creature dal viso

quasi ebete. L’aria non

è corsa da un alito di

brezza
;
non si ode un

suono; non nn’ ombra

scorre sotto tutto questo

sole
;

il lieve tremito di

un’ombra che dia un mo-

mentaneo; riposo.

Le tre brenne che

, . trascinano faticosamente

la corriera vanno trava-S. MARCO IN EAMIS -- VECCHIE AL SOLE.

(Fot. Beltramelli).
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gando per la interminabile via che arde. Il cielo è opaco, bianchiccio, opprimente
;

si

stende, acceso da una strana incandescenza, a soffocare questa povera terra desolata.

Le lande, le nostre lande romagnole, sono ancora verdi di cespi di ginestre, di

macchie di tamerici
;

il mare, col quale confinano, dona loro la dolcezza del suo re-

spiro. Allorché il sole passa il segno del leone, nelle ore più calde del merig'gio, v’è

chi le scorre senza sentire la morte alle terga, senza sentire il sangue tumultuare al

capo in uno spasimo di agonia
;
esse hanno, benché aride e immense, qualche dol-

S. MA.RCO IN LAMIS (Fot. BcUramelli).

cezza di refrigerio e non affocano e non uccidono. Il Tavoliere delle Puglie é, nella

grande estate, un piano di morte. Su lo squallore degli strami, che pare attendano

una scintilla per alimentare V incendio formidabile di cui il sole li nutre, l’occhio non

può reggere aperto
;
é il regno del fuoco e dell’arsura. La terra sitibonda sprigiona

un alito caldo
;

sono buffi di fiamme che salgono dal grembo della terra riarsa che

il fremito di un ruscello non anima, non alimenta, non allevia. Non uno specchio,

benché minimo, d’acque : polvere, sole, aridità, altro non vede l’occhio. Tutt’al più

alla domanda che sale alle labbra col desiderio veemente della sete, una mano stanca
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farà un cenno verso due punti deU’orizzonte, verso due punti lontani ed opposti dove

è l’acqua e la febbre
; da un lato Lesina, dall’altro lo stagno salso. Fra questi due

punti, a quando a quando, piccolissimi argini e qualche ponte segnalano il luogo ove,

ai tempi delle pioggia torrenziali, il Candelaro conduce al mare le sue acque torbide

e putride. Ora, durante la stagione estiva, nel suo letto asciutto dorme la febbre.

Verso ovest, in fondo all’abbagliante luminosità, riposa la città canicolare : Foggia;

la città che non conosce i lievi azzurri dell’ombra, che non sa il palpito primaverile,

che mai fu recinta delle lievi ghirlande che aprile reca col suo sogno giocondo.

Foggia, che è come una vestale in mezzo al suo fuoco
;
nido di stanchezza temprato

ai più alti rigori invernali e alle grandi violenze estive, sorto come un’oasi desiderata,

benché non benefica, nel cuore del Ta\^oliere, si vede a quando a quando come un

punto più vivo nel sole, quasi più ardesse di ogni cosa intorno. Pochi alberi tisici

sorgono qua e là sopra le sue case basse, simili a torri monche e il sole l’abbraccia,

l’ inonda, la stringe tutta nella sua raggiera di fuoco. Non so, mi pare, vedendola da

lontano, ch’ella non debba aver voce, ch’ella debba essere rovente come una fucina.

S. MARCO IN LAMIS. (Fot. Beltramelli).
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che tutto in lei debba giacere nell’ inconscio torpore della canicola. Riposa fra le

stoppie in questa desolata immensità e rompe la ininterrotta gamma dei gialli po-

nendo neU’aria 1’ accecante bianchezza delle calci di cui gran parte delle sue case è

rivestita. L’occhio se ne distoglie infastidito, offeso. Conviene avere i sensi temprati

a questo enorme stridere di colori e di luci per resistere imperturbati.

Innanzi, sul fondo, simile ad un immenso velario leggermente azzurro, si eleva

il promontorio del Gargano. A levante, biancheggia sopra una cima dispoglia che

S. MARCO IN LAMIS. (Cot. Beltramelli).

scende a picco sul piano, un paesello che mi dicono essere Rignano, il belvedere delle

Puglie. Di lassù si deve scoprire compiuta 1’ immensità di questi piani.

La corriera (forse non fu mai più ironico il termine per questa vecchia carcassa

che tre buscalfane trascinano) procede fra nembi di polvere
;
ne siamo avvolti : fra

l’afa e la poh^ere si respira a stento
;
la gola è irritata e inaridita. I miei compagni

di viaggio : una vecchia donna e un prete, sonnecchiano : le grosse mani, sudice, ab-

bandonate sul grembo
;

il capo sobbalzante ad ogni sobbalzo di questa scatola infer-

nale che, ruzzolando, ci conduce chi sa verso quale nuovo martirio. Da tre ore si

cammina e ne avremo per più del doppio prima di giungere a S. Marco in Lamis.



PANORAMA DI S. GIOVANNI ROTONDO DA PONENTE.

(Fot. Collicelli).

S. GIOVANNI ROTONDO PANORAMA.
(Fot. Beltramelli).
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Non protesto
;
abbandonando la piccola stazione alla quale il diretto mi ha de-

positato, sapevo già di andare a ritroso nei secoli e ciò dopo tutto non mi dispiaceva r

i musei archeologici e i paesi abbandonati hanno sempre grandi attrattive per l’occhia-

S. GIOVANNI ROTONDO — CHIESA DI S. ONOFRIO. (Fot. Beltramelli).

dell’osservatore. Sobbarchiamoci adunque alla dura prova, tanto più che la gioia, la:

felicità, il bene non esistono se non per legge di contrasto.

Dormire è proprio delle creature che mi siedono a lato, è qualità, discutibile forse,,

ma appartenente anche al postiglione, il quale ha abbandonato le redini :'(sono tre,

una per cavallo, con economia tutta propria a questi paesi) e sonnecchia bellamente
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al sole come una bestia soddisfatta
;
ma non è qualità mia in questo frangente : unico

fra i quattro, veglio e mi difendo da uno sciame di mosche che vuole assaporare in

me una vivanda rara.

S. GIOVANNI ROTONDO — INTERNO DEELA CHIESA DI S. ONOFRIO. (Fot. Beltramelli).

Il promontorio, che azzurreggia sempre più nei cieli bianchicci, non accenna ad

avvicinarsi
;
andiamo con tale lentezza che si possono contare comodamente i ciottoli

della strada.

Guardo, su la mia destra, un gruppo di mietitori che ha abbandonato il lavoro
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S. GIOVANNI ROTONDO — LA CATTEDRALE. (Kot. Beltramclli).

e si affanna, si scompone, grida non so bene ancora per quale causa. Le spigola-

trici (sono vestite di bianco in gran parte ed hanno piccole gonne corte e una

pezzuola annodata con certa grazia su la nuca) si avvicinano correndo ; una ne vedo

che si porta le mani al volto e si dibatte
;

le compagne le sono attorno, l’accerchiano,

la rattengono. Il tumulto delle voci si avvicina. Vedo distaccarsi dal gruppo due

uomini, vengono verso la strada trascinando fra loro

un giovane che grida, si contorce, tenta sfuggire

alla loro stretta. Poco dopo apprendo che è im-

provvisamente impazzito sotto la violenza solare. L’ho

innanzi agli occhi ancora, più non potrò dimenti-

carlo ; è giovane, ha ventun anni appena
;

è esile

come un giunco e bello. Ha i capelli irti come in

uno spasimo di tutto il corpo, gli occhi sbarrati in-

nanzi a sè, attratti da non so quale visione di or-

rore
;

tutto il volto congestionato, immobile in una

contrazione di angoscia
;
grida a denti stretti, grida

reiteratamente, fra pause uguali, non so quali pa-

role che non intendo
;
pare lanci una maledizione

terribile a quel suo Dio che 1’ ha fatto umile e schia\aj ;

CONTADINA DI S. GIOVANNI ROTONDO

IN ABITO DI FESTA.

(Fot. Collicelli).
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pare bestemmi sua madre e la terra. Si divincola guizzando fra la poderosa stretta

dei compagni che lo conducono a pena : ora rattrappito a terra, ora balzando in un

irrigidimento di tutta la persona. Lo seguo con penosa attenzione finché la polvere

lo vela.

Solo il reverendo si è sporto un attimo a guardare
;
ad una mia domanda ri-

sponde con un suo eloquio semi-pugliese di intesa difficile ;

— Sono abruzzesi
;
scendono quaggiù per mietere

; d affare comune I

Pare un principotto offeso. Lo guardo maravigliando.

S. GIOVANNI ROTONDO — LA VIA PRINCIPALE. (Fot. Beltramelli).

Più innanzi mi indica una donna che viene verso noi e piange forte.

— Chilla crisciu sia la soa mamma — dice — poi si arrovescia su una par-

venza di guanciale, ripone le sucide mani sul grembo e riprende sonno.

Che sia affare coìnune me ne persuado perchè ho occasione di imbattermi in

altri disgraziati che la violenza del sole ha tolto di senno.

Questa maledetta aridità di morte vuole perennemente le sue vittime.

Abbiamo passato una masseria (per masseria s’ intende quaggiù anche il caseg-

giato dove abitano i coloni). È una costruzione appiattita, bislunga, intonacata

(1) Quella credo sia sua madre.

3
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a bianco, sì che, con questo sole, per osservarla occorrerebbero lenti affumicate. È
deserta. A grande distanza ne osservo qualche altra. Paiono piccole vele che scen-

dano all’approdo, piccole vele disperse che hanno alcunché di soave nella lontananza.

Nonostante la lentezza della corriera buon tratto di via è compiuto. La terra che

attraversiamo ora, ricorda la campagna romana corsa così da lievi ondulazioni le quali

S. GIOVANNI ROTONDO — L’ANTICO TEMPIO DI GIANO. (Fot. Beltramelli).

si susseguono per buon tratto fino ai primi dorsi del promontorio Garganico che os-

servo vicino, con le sue poche strade inerpicantisi fra forre e macigni fino alle vette

estreme.

Il versante che guarda il Tavoliere è brullo
;
su la roccia scoperta cresce qualche

raro cespuglio
;
nelle strette e ripide valli che si infoscano in burroni non scorre un

filo d’acqua. L’aridità continua. A poco a poco la scena varia, il piano dilegua
;
fra

le rapide svolte si intravvede qualche attimo ancora, sperduto laggiù, affocato sotto

la grande afa meridiana
;
un senso di sollievo mi avvolge ; siamo nel pieno dominio



S. MARIA DI SIPONTO. (Fot. Avena).

S. MARIA DI SIPONIO (Fot. Beltramelli).
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Osservo una chiesuola cinta d’archi che riposa sotto una rupe squarciata, di color

rossigno
;
riposa neU’ombra e accanto a lei stormisce un gruppo di querci centenarie.

Non so quale dolcezza infantile mi avvolga
;

qualcosa di simile fu nella mia vita,

molto lontanamente, quando mia madre viveva, quando le sue parole bastavano alla

mia fede e l’anima, su la traccia di quelle parole, sape\m un mondo che ora non

conosce più.

Più oltre la strada sale verso gli alti pascoli, poi ridiscende
;
biancheggiante nel

sole, appare, adagiata nel seno di una breve valle, 5. Jìfarco in Lamis.

FACCIATA DELLA CHIESA DI S, LORENZO A SIPONTO — DAL BERTANA.

della montagna. La vegetazione compare
:
piccole selve di roveri, siepi fiorite, prati

verzicanti si susseguono su per le coste ininterrottamente
; è la pace del verde, la

pace che culla l’anima sognante.

Qualche villetta sperduta, qualche capanna di pastore, qualche convento solitario

sorgono ad animare la solitudine.
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I.a città si distende sotto l’antico convento di S. Matteo che sorge nella parte

più elevata della valle
;
è ampia,

città del Gargano.

sudicia e caratteristica come la maggior parte delle

«fanlSi --.4«
> ' i*

WteWfcfe- É N'
' ' '
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..
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\
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S. MARIA DI SIPONTO. (B'ot. Avena).

Stante l’ora in cui vi giungo, la vita vi appare torpida e lenta. Pochi sono i pas-

santi: qualche monello in camicia (una camiciuola che si sforza di giungere alle latitudini

necessarie e che si arresta a mezzo cammino, lembo inutile al pudore, conservato chi

sa per quale tradizione ignota !) ;
qualche donna che torna dalla fonte o meglio dalla

cisterna, chè fonti quassù non ne esistono; qualche pastore dall’ incedere stanco che,

in grazia alle sue cioce, passa silenziosamente senza farsi avvertire. Poca cosa, in com-

plesso la città dorme. Tutte le bottegucce sono chiuse, non posso rifornirmi

di tabacco e a tale scopo torna inutile ogni promessa di lucro al mio postiglione

se riesca a svegliare qualche proprietario di una rivendita governativa
;
egli risponde
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negativamente crollando le spalle; conosce bene i compaesani
: quando un pugliese-

donne non cura guadagno
; è più ricco di un Carnegie o di un Rothschild.

La città si distende e si agglomera lungo una via abbastanza vasta che la per-

corre in tutta la sua ampiezza dall’est all’ovest. E leggermente in salita, pessimamente

selciata, con frequenti tracce di spazza-

tura abbandonata alla delizia di alcune

galline che vi razzolano crogiolandosi

al sole. Le case hanno un aspetto

uguale, piuttosto misero
;

si accal-

cano r una su l’altra quasi per tema

che lo spazio venga loro a mancare
;

molte finestre sono adorne di fiori, i

quali pongono, su tutto questo sfol-

gorio di muri soverchiamente bianchi,

una nota varia che ne addolcisce un

poco l’asprezza.

San Marco in Lamis pare abbia

avuto origine fra il settimo e ^otta^'0

secolo per opera dei pellegrini Longo-

bardi che venivano a visitare il san-

tuario di San Michele sul Gargano.

Secondo il Troyli i Longobardi,

risiedenti a Benevento in quel tempo,

per opera del vescovo Barbato (che

reggeva allora, oltre quella di Bene-

vento, la chiesa di' Siponto rimasta

senza pastore in causa delle invasioni

barbariche) abbandonarono l’ idolatria

per seguire la fede cristiana. Ebbero

in grande venerazione l’Arcangelo Mi-

chele, convinti ch’esso fosse stato duce della loro conversione.

Data tale credenza, si stabilì una continua corrente di pellegrini che salivano

reverenti alla sacra grotta di IMonte Sant’Angelo. Allora fu che molti presero sta-

bile dimora in quei dintorni, formando dieci eremitaggi, fra i quali è da annoverarsi

San Marco in Lamis.

I pellegrini eressero le loro prime capanne in quel luogo per raccorsi intorno'

al convento di San Matteo (allora era di San Giovanni, prese poi il nome di San MatteO'

per la reliquia del Santo portatavi dai minori osservanti ai quali era stato concesso)

sorto, come afferma il De Leonardis, sopra un antico tempio di Giano.

SIPONTO — FINESTRA DI S. MARIA MAGGIORE.

(Dai Monumenti dell'Italia Meridionale d’Ad. Avena).



IL GARGANO 23

Il paese, che viene lentamente modernizzandosi, sì che, toltone i pastori i

quali scendono raramente dalle loro solitudini, non altri indossa il pittoresco co-

stume della regione, era popolosissimo. Ora, stante la grande corrente di emigrazione

verso TAmerica, si spopola lentamente. Se alcuni lati esteriori e pittorici vengono

scomparendo sotto Tin-

flusso pareggiante del-

la civiltà, rimangono

vive tradizioni e costu-

manze originalissime,

le quali caratterizzano

l’indole di questa fiera

popolazione.

Un tempo era in

•grande onore il così

detto fìdanza7nento vio-

lento che ora viene

praticato su piccola

scala e quasi più non

si usa stante la parti-

colare prepotenza di

poco simpatica appli-

cazione. Detto fidan-

zamento consiste in

ciò : allorché un gio-

vane prende a benvo-

lere una ragazza e non

si vede corrisposto e

teme che, seguendo le

comuni formule in uso,

ad una domanda di lui ella debba rispondere con un diniego, ricorre agli estremi : at-

tende, per lo più di sera, la ragazza designata e, quand’ella non se ne avveda, con

rapido gesto le strappa il fazzoletto e parte con l’agognata preda.

Per tale perdita la ragazza è inesorabilmente compromessa, ella appartiene ormai

anima e corpo al piccolo ladro.

Non si intende sempre con facilità la ragione dei vari domicili scelti dall’onore,

bizzarro sentimento che ha le instabilità e le adattabilità degli elementi
;
comunque

sia, la cosa non era troppo comoda per le fanciulle di San Marco in Lamis e, nel

secolo scorso, vi fu chi ne mosse giuste lagnanze al vescovo di Foggia, il quale, par-

titosi in pompa magna dalla sua residenza, giunse alla città dei monti e vi tenne un

SIPONTO — s. maria maggiore.

(Dai Monumenti dell'Italia Meridionale d’Ad. Avena).
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corso di prediche per combattere il suddetto costume
;
delle quali prediche sono

rimasti celebri due versi che si citano tuttavia :

SIPONTO — ABSIDE MERIDIONALE DI S. MARIA.

(Dai Monumenti dell'Italia Meridionale d’Ad. Avena).

Maledetto maledetto

Colili che strappa il fazzoletto !

Altra usanza caratteristica a San Marco in Lamis è la cosidetta Processione delle

fracchie o, in più chiaro eloquio
; processione delle fascine. Si compie la sera del gio-

vedì santo. I sacerdoti, recanti i simboli della religione, sono seguiti da una lunga
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teoria di popolani disposti in due file. Detti popolani indossano una lunga veste e

recano, alla cima di una stanga, una fascina imbevuta di sostanze resinose. Ad un

dato punto, ognuno accende la sua fracchia ed è allora un immenso rogo, una fiu-

mana di fuoco che si muove lentamente per le vie della città. La scena è di un bello

orrido insuperabile. In questa esaltazione del fuoco rivive l’antica anima pagana, il

culto alla forza deU’elemento, che è per noi come il fulcro fra i due termini estremi;

la ^’ita e la morte.

Siamo in via verso San Giovanni Rotondo, il sole è per morire, rasenta le vette

estreme del promontorio, declina verso il suo letto d’oro, nel quale, secondo la leg-

genda, lo attendono ventiquattro sorelle. Un gruppo di mietitori che vediamo in un

breve campo, sotto la via, ha abbandonato il_ lavoro
;

inginocchiato in semicerchio

verso il sole morente, prega ad alta voce. Non intendo le parole; il suono è grave,

uguale, continuo, è come uno spasimo di stanchezza. Saranno dieci uomini forse, la

maggior parte giovani
;
vestono l’antico costume del Gargano. li guardo nella soli-

tudine del piccolo pianoro finché la strada, in una svolta, li nasconde.

Andiamo verso la sommità di un piccolo contrafforte
;

alla nostra sinistra tro-

neggia il grande dorso di hlonte Nero, che è una delle più alte vette del Garg-ano

(loii m.); scopriamo ora la dolcezza del mare che si rivela in una pallida azzurrità

lontana. Comincia la rapida discesa ad un tratto
;
la strada piega a sinistra fra gruppi

di alberi e campi coltivati
;
appare, come in un gran seno di monte aperto contro

l’ infinito dei cieli e del mare. San Giovanni Rotondo.

Il sole che muore, profonde su le piccole case come una ruggine lucente onde

tutto si parifica in essa ; è un dolce paese sperduto in queste altitudini (sorge a

SIPONTO — S. MARIA MAGGIORE — BASE DELL’ABSIDE ORIENTALE.

(Dai Monumenti dell’Itaìia Meridionale d’Ad. Avena).
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557 metri sul livello del mare)
;
un nido di riposo di un popolo pastore che abbisogna

di molta pace dopo l’aspra vita del giorno intero. Incontriamo bifolchi e pastori che

ritornano alle loro case nel paese; alcuni seguono i margini della via lentamente
;

altri, seduti su larghi basti, trascorrono sui loro asinelli saltellanti a guisa di capre.

I.’origine di San Giovanni Rotondo devesi all’emigrazione (avvenuta fra il 1007

e il 1095) degli abitanti di Castel Pirgiano, il quale sorgeva su la vetta del monte

che sovrasta la città nuova.

MANFREDONIA — IL PORTO. (Fot. Beltramelli).

In epoche posteriori, agli abitanti di Castel Pirgiano si unirono gli abitanti di

borg'o Sant’ Egidio e del Castello alle Coppe, i quali erano continuamente molestati

dagli avventurieri.

Circa Castel Pirgiano è tradizione che debba l’origine sua ai seguaci di Diomede,

i quali scelsero tal luogo per fortificarvisi. I Pirgiani in età non definibile edificarono,

alle falde del monte da essi abitato, un tempio al dio Giano di forma rotonda.

In prosieguo di tempo, come il cristianesimo soppiantò l’antico culto pagano,

detto tempio fu consacrato a San Gio\mnni Battista. Si ammira tuttora, quantunque

deteriorato e rozzamente deturpato da un’ala aggiuntavi nel 1600.



(Fot.

BeltrameFi)
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Sarebbe bene ridare alla gentile costruzione le sue prime proporzioni.

Dal santo al quale fu riconsacrato e dalla forma del tempio prese nome il paese,

il quale ne’ suoi primi tempi ebbe come feudatario l’abate del monastero di San Gio-

vanni in Lamis (ora San Matteo) sotto la protezione dei Normanni che risiedevano a

Monte Sant’Angelo.

Nel 1177 il normanno Guglielmo II assegnava in dote, per solo possesso di

onore, alla sua sposa Giovanna,

figlia di Enrico II Piantogenito,

S. Giovanni Rotondo.

La città si distinse alla terza

crociata per il largo contingente

di uomini che mandò in Terra

Santa. Nel XIV secolo, stante le

continue scorrerie degli avven-

turieri di terra e di mare, si cinse

di mura, delle quali oggi non

rimane traccia. Secondo afferma

Michelangelo De Grazia, dell’an-

tica Castel Pirgiano o Castellano

si vedono tuttora sul monte che

sovrasta San Giovanni Rotondo,

' gli avanzi delle mura, le quali

misurano un circuito di circa un

miglio e mezzo.

Oltre l’antico tempio di

Giano che ho citato più sopra

e poco distante da esso si cim-

mirano le rovine della chiesa di

Sant’Onofrio, antica parrocchiale,

la fondazione della quale rimonta

al secolo XIV. È di uno squisito gotico. Su la facciata che, a dispetto degli uomini

e del tempo, si mantiene quasi intatta, si apre un ampio e pregevolissimo ro-

sone. I.’ interno della chiesa è in compiuta rovina
;
fra macerie e rovi si eleva an-

cora qualche arco coronato di fiori silvestri e parte dell’abside nel quale una fine-

strella archiacuta è fissa ai cieli come un occhio spento.

Le donne siedono accosciate su le soglie qua e là per questi vicoletti caratteri-

stici pieni di scale, di porte, di antri, di monelli, di maiali, e di sudiciume. I fiori

MANFREDONIA — IL MOLO.

(Fot. Beltramelli).
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(Fot. Avena).MANFREDONIA — CASTELLO.

che occhi’eg'giano, sboccianti da certe anfore tipiche di colore indefinito, perdono si-

gnoria di fronte ai costumi delle donne tanto sono ricchi e lindi. Lindi, sì, eh’ io non

ho visto mai bianco maggiore di Avesti, fra maggior ktidume d’ambiente !

Vestono, le belle figlie del monte, una breve gonna pieghettata che lascia sco-

perta la finezza dei malleoli e la grazia del piede calzante le dace o gli scarponcelli

neri ornati da fibbie di argento. Sopra la bianca camicia che si rigonfia nelle maniche

aggraziate, si allarga al polso sì che s’ intravveda la linea delle braccia e si apre ad

un breve scollo al principio del seno, portano un alto busto ricoperto di stoffa ver-

miglia. I capelli, divisi a trecce, raccolgono in un’ampia crocchia roto nda che fermano

su la nuca. Compie il costume una profusione d’oro raccolto in mille ornamenti : col-

lane, orecchini, anelli, spille, amuleti, una vera iDrofusione, che le rende simili a

certe madonne \mtive rivestite dalla bontà dei fedeli, di metalli preziosi. Cominciano

dalle buccole di .stile barocco, enormi, lavorate con un’abbondanza di particolari ed

un’esuberanza di disegno tali da ricordar alcune chiese del seicento contorcentisi in

una folle danza di curve e di fregi. E si concatenano discendendo fin su gli omeri,

veri rivoletti d’oro che la forza del lobo più non sostiene, tantoché si reggono per

mezzo di un filo as.sicurato alla parte superiore dell’orecchio. .Simulano detti ornamenti

esagerati : incensieri, ostensori, cestelli e mille altre cose strane.

Quasi ciò non bastasse a soddisfare la vanità delle belle figlie (perchè sono belle

per davvero e gaie e spigliate che fa piacere vederle), quasi ciò non bastasse, si cin-

gono il collo di mostruose collane, nelle quali, data la maggiore ampiezza e la facilità

maggiore di portarle, la fantasia degli artefici si sbizzarrisce nei più strambi motivi

decorativi eh’ io m’abbia visto mai.

Xon solo le giovanette sono così, sfolgoranti d’oro, ma le vecchie e le bimbe. Ho

notato creature macilenti, ricoperte di loia, quasi disfatte, recare in giro in una pie-

tosa mostra, tutte le loro gioie; ho veduto bimbe appena decenni, inanellate già come

giovani spose.
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Mi diceva un orefice di Monte Sant’Angelo, ch’ebbi compagno di viaggio da San

Giovanni Rotondo a Manfredonia, che le donne di San Giovanni investono a volte in

detti ornamenti ogni loro risparmio, recando a torno per tutta la giornata un capita-

luccio di mille lire e più,

Per tale particolarità, il vicoletto che percorro pare una viva mostra di oreficeria,

nonché un lieto soggiorno dei maialetti che vi scorrazzano. Non mai come al Gargano

ho avuto campo a studiare le grandi virtù domestiche del grazioso suino, che lassù è

il vero amico dell’uomo, inquantochè compartecipa serenamente alla vita di lui, dorme

al suo fianco, entra nella più dolce intimità della casa, e, un bel giorno, gii si sacrifica

tutto pel suo pasto e per la sua fortuna. Suini e fanciulli sono buoni camerati, inseparabili

amici
;
fra un mucchio e 1’ altro d’ immondizia stringono forti vincoli d’amore e

ruzzolano insieme fra il sudiciume con un accordo tale di intenti da rimanerne

commossi.

Ho visto un marmocchio vestito da fraticello, tonsurato alla guisa dei francescani.

PIANTA DEL CASTELLO DI MANFREDONIA.

(Disegno dell’arch. G. Abatino).
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Sbucò da una tana sotterranea, di corsa, seguito da una piccola creatura grigia che

vidi appartenere al genere degli animaletti sopra descritti, E tanto vero che l’a-

bito non fa il monaco che, con non poco stupore, notai come animale e monello si

dirigessero verso un mucchietto di concio e mentre 1’ uno lo spostava col grifo, l’altro

(Fot. Beltramelli).MANFREDONIA - L’INTERNO DEL CASTELLO.

lo raccoglieva con le sue belle mani, a grande edificazione di chi non apprezza la

semplicità.

In una via piena di balconcini e di fiori (in alto tanto tanto qualcosa di lindo si

intrav^’ede) noto molti vecchi seduti al sole su le scale esterne che conducono al

piano superiore delle case
;

i giovani sono tutti fuori, al lavoro
;
dal fondo della via
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avanzano gravemente, solennemente due tipi buffi che, a tutta prima, credo sian man-

tenuti dal comune quale dolce ricordo della guardia nazionale. Indossano 1’ identica

divisa della compianta guardia, compreso il Izeppì che si prolunga innanzi quasi a

MANFREDONIA — L’ENTRATA DEL CASTELLO. (Fot. Bcltramelli).

spiare furtivamente il naso del suo signore. Detti individui mi sbirciano dall’alto al

basso quasi fossi un malvivente riconosciuto
;
una donna, più innanzi, si fa cura di

avvertirmi che sono le guardie comunali. E \'anno fra le immondizie come fra trofei

di gloria che Iddio le magnifichi !
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Quasi su ogni porta sono immagini sacre
;
noto frequentissime, in piccole nicchie,

le statuette di San iNIichele x\rcangelo. In una casa di bella apparenza leggo la se-

guente iscrizione a grandi caratteri : — Crepi /’ invidia ! — E una piccola salvaguardia

contro la jettatura.

Giungo al convento dei cappuccini, distante due chilometri, forse, da San Gio-

MANFREDONIA - IL CASTELLO ANGIOINO. (Fot. Beltramelli).

\'anni, che il crepuscolo arrossa i cieli. Il convento sorge in un bre\e pianoro pros-

simo alla cresta dei monti
;
è tutto cinto di cipressi e di roveti.

11 piazzale è deserto. Sotto due querce s’ innalza, soj)ra una base a tre gradi,

un’antica croce tutta nera nell’ombra
;
accesa a pena, lungo la sagoma, dalle lontane

luminosità del mare. E un grande silenzio, una pace che in\^ade e suade il core a

raccoglimento
;
vicino e lontano, tutto è deserto intorno, tutto riposa qua.si converso

alla mistica calma di questo eremitag'gio. Due ca\^alli brucano al limite del piazzale,

sotto le querce
;
paiono grandi, scolpiti .sui cieli. La scena ha una dolcezza di sogno.

La chiesa è senza luci, su le piccole porte chiuse si aggrovigliano erbe e rovi, erbe
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e rovi selvaggi che Tantico spirito di Giano ha tratti su quella soglia dalla forza ter-

restre pel suo antico impero aspro e giocondo. Tutto è lindo e bianco
;
non v’ è

traccia del tempo
;
un pallido candore è su queste vecchie mura.

Picchio sommessamente alla porta sconnessa che conduce al convento, sommes-

samente, quantunque non oda un fremito, un sussurro, il lieve stormire di due foglie
;

ma, che so, qualcosa come un’ idealità stanca e soave, come il sospiro di mille dolori.

MANFREDONIA — INTERNO DEL'CASTELLO

,

(Fot. ]3eltramelli).

il pianto deir umanità che si inciela, è nel mio cuore
;
qualcosa che sento in questo

luogo lontano cinto di cipressi, dove si volle la pace, dove si volle Iddio. Noi, figli

della vertigine, sentiamo con tanta dolcezza i riposi claustrali!

Nessuno risponde
;
mi pare avvertire lo strisciar lieve di un passo, ma è un in-

ganno dei sensi troppo intenti all’ intesa forse, poiché la porta non si dischiude. Rin-

novo più volte il tentativo di richiamare l’attenzione di qualcuno, inutilmente. Ad un

tratto odo due voci lontane, che risuonano come sotto un’ampia volta di tempio, due

voci gravi che non mutano tono e si diffondono in tutto il silenzio e ne traggono
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echi, vibrazioni
;
è tutta una solitudine remota che si risveglia a quel suono. Io ascolto*

e non vedo
;

l’ immagine mi significa due vecchi monaci, gli ultimi nella grande casa

muta del^sogno e della pietà.

Ad un tratto le due voci come son fiorite sfioriscono, pare ritornino su le ster-

minate vie dei secoli che furono. Il cielo si fa sempre più pallido come le violette

deir ultimo marzo
;

gli alberi più neri. La croce impera su 1 ’ ultima luce del mare.

Vorrei riposare in questa solitudine non so quanto tempo mai, senza pensare più, senza

udire più se non qualche voce buona di vecchio, qualche voce che suada al riposo.

\^i sono luoghi ed ore nei quali si raccoglie l’ infinita nostalgia che è nell’anima no-

stra turbolenta
;
luoghi ed ore che aprono grandi porte su l’ improvviso silenzio del-

l’anima nostra e ci fanno dubitare.

Come faccio per ripartire, un monello che appare in una balza, mi indica una

porticina secondaria per la quale si può accedere al convento. Un vecchio mi serve

di guida. Tutto è vuoto ed oscuro all’ interno
;
ma tutto è all’ordine e conservato a

maraviglia
;

le anguste celle, i cortili, i peristili, i corridoi, il refettorio, la chiesa. I

monaci non vi sono più
;

1’ ultimo che v’era rimasto è morto da molti anni, ma tutto

è là dentro per attestare della vita loro, tutto serba una traccia, un ricordo della sem-

jdice esistenza scomparsa.

Il convento non risale ad antica data, fu fondato nel 1500 — è grandioso e sem-

plice nelle sue linee — severo come le prime preci ispirate dal martirio.

Nelle antiche celle si ricoverano ora i vecchi e le vecchie mendicanti
;
aspettano

laggiù l’ora fatale, rassegnati e sereni, l’ora che verrà con l’alta ombra dei cipressi

a cercare l’anima errabonda. E pregano di minuto in minuto, d’attimo in attimo
;
dal

convento al cimitero è breve il tragitto.

*
* *

Scendhimo verso ùlanfredonia. La via s’ inoltra fra grandi uliveti e siepi di fichi

d’india; scende ripidamente verso il piano giallastro. Manfredonia s’ intravvede in

fondo, tutta bianca nel primo sole.

A mano a mano che ci si approssima alla grande steppa pugliese, le ultime gibbosità

del suolo ci nascondono il mare che non ricompare se non in prossimità di IMan-

fredonia. Quantunque la stagione sia a’V'anzata, qualche pastore si attarda ancora con

le sue greggi di pecore e di capre, con le sue mandre di buoi iin questi ricchi pa-

scoli. E qualche ritardatario che prenderà fra bre^'e i tratturi che debbono ricon-

durlo alle alte montagne dell’Abruzzo. Passa sul suo piccolo cavallo, la lunga asta (^)

le\'ata a dirigere le domite mandre.

Circa i trathu'i — che riusciranno molto probabilmente cosa nuova alla maggior

parte dei miei lettori — si designano in Puglia con questa parola, le ampie strade

(1) Si chiama « ungine ».
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aperte attraverso tutto il Tavoliere, strade prov\'iste di termini e di colonne migliar!

che servivano e servono tuttavia alla immigrazione ed alla emigrazione degli armenti.

Una \"olta i tratturi solcavano gran parte dell’ Italia meridionale : dalla Maiella

alla lontana Calabria
;
ora ne sono rimasti vasti tratti qua e là.

11 tratturo è una linea verdeggiante, larga dai quaranta ai centoventi metri
;
è

percorsa normalmente, nell’autunno e nella primavera, dagli armenti che discendono

ai pascoli invernali, o che ritornano verso le altitudini.

MANFKEDONIA — KL’DEIU DELLE ANTICHE MURA. (Fot. Bettramelli).

Poco distante dalla stazione di Apricena, in piena campagna, ricordo aver ve-

duto per il largo tratturo, che si dirige verso i lontani monti deH’Abruzzo, una di

queste strane emigrazioni. Erano parecchie centinaia di buoi che si muovevano len-

tamente sotto la luce dorata dell’aurora
;
una grande massa che biancheggia\'a quasi

immobile su l’orizzonte. Risaltavano a distanze inuguali i pastori a cavallo, armati

dei loro spunzoni troneggiane sul quieto aggreg'giamento. Non si udiva che il suono

dei campanacci grave, ininterrotto e il canto delle prime allodole che saliva, sali\^a a

scoprire il gran fiore d’oro che Tacque del mare celavano ancora.
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A due diilometri da Alanfredonia ci arrestiamo ad ammirare una piccola chiesa:

Santa Maria Maggiore, 1’ unica superstite dell’antica Siponto.

La facciata, che è un semplice quadrilatero di travertino giallo senza alcuna com-

posizione, trae la sua bellezza dalla porta che poggia su colonne sostenute da leoni

MANFREDONIA — CORSO MANFREDI. (Fot. Bcltramelli).

e da un portico ad archi in istile romano. Su lo spiazzo erboso che si apre innanzi

alla chiesa, si elevano due colonne senza capitello e al suolo giacciono scomposti ruderi

di un antico tempio. Santa Maria Maggiore fu un tempo cattedrale dell’arcivescovado

di Siponto, ora ne rappresenta da sola 1’ ultima età medioevale.

l ’origine di Siponto {^Sipus secondo Strabone) si perde nel mito. Vuoisi fondata

dal leggendario Diomede. Essa si elevava in una sinuosità formata dal golfo detto oggi
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di Manfredonia
;

era, all’epoca romana, un centro commerciale di grande importanza.

Fino all’epoca di Manfredi, benché decadesse, continuò il suo commercio.

Fu uno dei più antichi vescovadi d’ Italia : la leggenda cristiana afferma che

San Pietro stesso vi avrebbe ordinato il primo vescovo. Secondo la storia però il

primo vescovo di Siponto, che si conosca, è Felice, il quéde vien nominato in un con-

cilio dell’anno 465. Per qualche tempo gli arcivescovi di Siponto, forse per tema delle

MANFREDONIA — LA CHIESA DI S. DOMENICO. (Fot. l^eltramelli).

incursioni saracene, abbandonarono la loro sede rifugiandosi a Monte Sant’Ang'elo.

Im chiesa di Santa Maria Maggiore, antichissima, venne riedificata nel XII secolo

durante il pontificato di Pasquale II. La cripta, sostenuta da venti colonne di granito,

rimonta a tale epoca, come rimontano a tale epoca la porta della chiesa e le mura

di cinta. Pasquale II visitò Siponto e ne consacrò la cattedrale nel 1117.

Il Gregorovius arguisce che il porto di Siponto, come luogo di approdo per la

intera provincia, prendesse allora il nome di Porto di Capitanata
;
ivi sbarcò 1 ’ 8 gen-

6
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MANFREDONIA — LA CATTEDRALE. (Fot. Beltramelli).

naio 1252 Corrado IV per impadronirsi dell’Italia meridionale e Manfredi lo ricevette

a Siponto cedendogli spontaneamente il dominio delle Puglie e delle altre province

ch’egli aveva condotto a soggezione.

Siponto fu devastata più volte dal terremoto e questa fu già una causa della sua

decadenza — però il terremoto del 1255 la rase compiutamente al suolo; fu allora

che Manfredi, entrato in possesso di queste terre dopo la morte di Corrado, pensò

edificare una nuova città in luogo più sano e più difeso .dalle scorrerie dei pirati.

Scelse così una terra distante due miglia dalle rovine di Siponto
;

lo stesso re fece

il disegno della nuova città e il congiunto suo, Malecta, ne condusse l’esecuzione. I

lavori si iniziarono nel 1256, dopo due anni l’arcivescovo sipontino Ruggiero d’An-

glona vi si insediava col suo clero. In memoria del suo fondatore la città prese il

nome di ùlanfredonia. I.a nuova cattedrale fu consacrata a San Lorenzo vescovo'^di

Siponto. Però le mura del castello ed altre parti della città non erano ancora com-

piute allorché Manfredi cadde eroicamente in battaglia presso Benevento. I succes-

sori di lui, gli Angioini, condussero a termine la città e le opere di difesa.

Prima di giungere a Manfredonia attraversiamo vasti campi di fichi d’ india che

dànno un aspetto singolare al paese. La pianta mostruosa e deforme drizza le sue

poche foglie carnose, erte di innumerevoli spine; foglie coronate al margine da^una

serie di bitorzoli o di fiori giallastri che si convertiranno nel dolciastro frutto di cui

sono ghiotti i meridionali. Passiamo innanzi a villette, a cascinali, a una piccola

chiesa abbandonata. Le abitazioni si moltiplicano. Siamo alle porte di Manfredonia,
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la quale ci appare in tutto simile ad una città moresca con le sue case a terrazze,

bianche e abbacinanti, disperatamente uguali e simili a tanti dadi posti 1’ uno accanto

all’altro sopra uno smisurato scacchiere.

— Air Hotel Manfredi — dice qualcuno che segue il nostro sciarahbà f. Mi

volgo maravigliato. Sia possibile davvero trovare un hotel in un paese del Gargano ?

Fino ad ora sono stato abituato a sì indicibili tane, a sì immondi giacigli, che l’idea

di riposare per qualche ora almeno in un letto civile mi consola.

Mi faccio condurre senza indugio verso l’ospitale dimora
;
l’aspetto esterno mi è

di grande scoramento. Una* porticina larga un palmo; una scaletta nera, sudicia,

scivolosa, con certi scalini smisurati che pare costrutta per una generazione di giganti

e, a sommo, un omuncolo che mi attende.

—
• Chi sei ? — mi chiede.

— Hai da alloggiarmi ?

— Entrate.

Siamo al buio in un antro dove spira un olezzo tale di mille innominabili cose

che ancora ne provo l’acuta sensazione, poi una porticina si apre ed entriamo in un

vasto stanzone in cui sono allineati in bell’ordine sei letti. L’albergatore attende che

(1) Specie di veicolo a due ruote.

MANFREDONIA — UNA CHIESETTA. (Fot. Beltramelli).
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mi decida
;
vista poi la mia sorpresa — eh’ io pensavo come dovevano essere nu-

merose le famiglie lassù se in un sola stanza occorrevano tanti letti — mi dice ;

— Se voi volete U7i letto con il risp%rmio^ lo scegliete in tm hel posto e lo pa-

gate meno.

— Che dici ? — chiedo sorpreso.

MANFREDONIA — CAPPELLA DELLA MADDALENA. (Fot. Avena).

— Quelli ^ùcini alla finestra sono i migliori — risponde il mio uomo — scegline

uno di quelli, dormirai bene.

— E negli altri ? — chiedo, non rendendomi esatto conto delle sue parole.

— Negli altri ? Due sono occupati. Qualcuno capiterà prima di sera per dormire

nei vuoti.

Così sono unito per volontà di irremissibili cose all’ ignota brigata che il destino

mi ha serbato per farmi assaporare le inattese gioie del Gargano. L’ Hotel Manfredi,

come si vede, è un falansterio in piena regola.
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Il mio uomo che ritorna per recarmi un poco d’acqua melmosa, necessaria alle

mie abluzioni, e per riempire l’aria, con un suo soffietto, di una pohmre irritante

che mi confessa poi essere razzìa, ha un nome altisonante : si chiama Don hlichele

MANFUEDONIA — CAPPELLA DELLA MADDALENA.

Rosari de Tosquez e discende da un’antichissima famiglia spaglinola insignita della

dignità baronale. Il volgo lo chiama Don Michè
;
è celebre sotto questo nome. L’ele-

gante scrittrice inglese Jand Ross fu sua ospite qualche anno fa e ne tratteggiò la

figura nel volume « La terra di Manfredi ». Io mi accontento di guardarlo : è piccolo,

sdegnoso e non ha di bianco se non il bianco degli occhi.
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Nel 1620 Manfredonia fu presa d’assalto dai Turchi e data alle fiamme; questa

la ragione per cui non si incontra più nulla o quasi nulla di antico, toltone qualche

chiesa e il castello.

Il duomo, quale è ora, fu ricostruito dal cardinale Orsini nell’anno 1620. E un

edificio che non presenta nessuna grazia architettonica. E sormontato da una piccola

cupola e fiancheggiato da un campaniluccio costrutto in pietra calcarea giallastra.

A fianco alla cattedrale sorge il palazzo arcivescovile. Gli arcivescovi Tolomeo-

Galli e Domenico Ginasi lo fecero erigere nel 1565. Anche l’arcivescovado è privo di

qualsiasi interesse artistico. Noto due capitelli corinzi messi aUa porta d’ ingresso.

La chiesa di San Domenico (ergentesi in un angolo della piazza principale) an-

nessa anticamente al convento dei Domenicani ridotto ora a sede del municipio, è un

grande edificio (uno fra i più antichi) notabile per una bella porta. AU’interno si am-

mira la cappella della Maddalena.

A levante della città, sul mare, si eleva il castello angioino, grande quadrilatero

munito di mura e di torri. Tale fortezza fu elevata, per incarico di Carlo I d’Angiò,.

dal suo architetto Maestro Giordano da Monte Sant’Angelo, il quale cinse pure di

mura la città. E memorabile la resistenza che detto castello oppose agli assalti del

maresciallo Lautrec al tempo in cui questi guerreggiava contro Napoli. Però il fato

gli serbava più triste sorte coi Turchi che lo presero e lo smantellarono. E viva an-

cora in Manfredonia la tradizione di questi feroci pirati e molti sono i canti e le leg-

gende che li rammentano.

Esposta sempre agli assalti degli avventurieri del mare, Manfredi si avvisò di-

fendere Manfredonia e, come narra il cronista Matteo .Spinelli da Giovinazzo, allorché

fu costrutto il campanile della prima cattedrale ordinò « che se facesse una campana

« grossissima che se senta cinquanta miglia dintro terra, a tale che haveria potuto

« venire succurso se Manfredonia fosse stata assaltata da nemici, mentre è poco

« abitata e da chella bora se dicette che lo Re volia capare de le terre grosse de

« tutta Puglia tante casate per terra, per fare Manfredonia terra di tremila fuochi ».

Secondo il desiderio del Re, la grande campana fu fusa e nell’anno 1263 Man-

fredi stesso si recò a sentirla suonare. Però non ne fu contento perchè il suono non

era sì forte da vincere lo spazio prestabilito, sì che la fece rifondere e vi fece ag-

giungere nuovo metallo.

Come Carlo I d’Angiò successe a Manfredi, detta campana emigrò al santuario

di San Nicola di Bari, finché fu rifusa per batterne moneta. Questa la storia. Il po-

polo, che segue un suo sentimento gentile, così favoleggia del dono che Manfredi

volle fargli, per la salvezza sua. Allorché i Turchi assaltcìrono la città rapirono la

enorme campana e la trassero nelle loro navi. Patta vela a buon vento, furono per
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partire, ma in alto mare una furiosa tempesta li colse
;
pochi si salvarono

;
la cam-

pana affondò insieme alla nave che la trasportava. Erano a questo .punto le cose e

si stava rifabbricando Manfredonia, allorché il giorno della festa di San Lorenzo, che

è il protettore della città, verso sera tutto il popolo accorse alla spiaggia maravi-

gliando : dall’alto mare giungeva, su l’acqua, cupo e solenne, il suono della campana

uhe il mare aveva voluto per sé. Ed ora, affermano i vecchi marinai, quando deve

MANFKEDONIA — CAMPO DI FICHI D’INDIA. (l'ot. lieltraiiielli).

toccare qualche disgrazia a Manfredonia, i buoni hanno virtù di riudire il suono lon-

tano che giunge dalle profondità marine. Una leggenda simile, benché non associata

a dati così esatti, raccolsi da un pescatore delle lagune di Comacchio.

Procedo per la gaia cittadina dalle ampie vie regolari, percorse da una folla varia

tumultuante, urlante. Quanto più ci si inoltra nel mezzogiorno d’ Italia, tanto più il

popolo sente necessità di manifestare ad alta voce i suoi pensieri ed i suoi sentimenti.

Colgo ad ogni passo brani di dialogo che potrebbero interessarmi forse, se riuscissi

ad intendere i suoni gutturali di questo dialetto. E non intendo così le continue spie-

gazioni di masto (^) Toma, un vecchio muratore che mi segue per portarmi le mac-

(1) L’ o non si pronunzia affatto.
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chine fotografiche. wSolo di tanto in tanto esce in esclamazioni enfatiche, fra le quali

una intendo che si ripete come un ritornello, a esaltazione di Manfredonia : Chesta

è la meglio nazzione de In mundul (^). Nè io tento spegnere il suo nobile entusiasmo.

Particolarità strana di queste casuccie moresche che assomigliano tanto nell’ in-

sieme a certi villaggi della Sicilia, sono le finestre a foglia. Non si sa proprio per

MANFREDONIA — CAPPELLA DELLA MADDALENA.

quale bizzarria architettonica abbiano assunto tale atteggiamento. Noto, ripetute su

tutte le porte delle case popolari, tre croci, tre grandi croci tracciate col bianco di

calce, messe là a salvare i fanciulli dalle malìe delle streghe che scendono da Bene-

vento. Le case delle persone agiate, recano in contrapposto, in una piccola nicchia,

una statuetta di San Michele, scolpita in pietra del Gargano. Mi dirigo al porto

mentre il cielo si annuvola. Il mare assume, sotto il rapido variare delle luci, bagliori

(1) Questa è la migliore nazione del mondo.
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ed ombre improvvise
;

il suo colore è indicibile tanto rapidamente trasmuta. La parte

della città che guarda il mare è più sudicia e povera
;

essa segue la curva della

spiaggia come in un soave abbracciamento.

Molti operai lavorano alla estremità del molo che si slancia in mare per buon

tratto proteggendo il porto, a levante, dalle furie di Borea. Alcune paranzelle sono

ancorate vicino alla spiaggia
;
figgono le loro antenne nel cielo immobilmente

;
paiono

MAXFREDONIA — CAPPELLA DELLA MADDALENA.

(Fot. dell’Uff. Regionale dei Monumenti di Napoli).

deserte, abbandonate. Ad un tratto tutte le campane della città, come ad un invi-

sibile cenno, si levano unite, in un grande stormo vibrante, innondano l’aria, si lan-

ciano alla vastità del mare e dei cieli. Non odo voce, non vedo persona
;
è una città

che si ridesta freneticamente da un interminabile sonno in quel rapido martellare

che si diffonde, si innalza e s’ inabissa. Il promontorio azzurro si allunga serpeggiando

nell’ombra —- solo, su 1’ ultima linea del mare, verso la remota testa del Gargano, è

ancora il sole : laggiù, simile a due fiocchi di neve, fulgoreggiano le bianche vele di

due paranzelle e stanno quasi due occhi aperti da una costa sperduta oltre il silenzio

del mare.

7
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Quando ritorno, il cocente meriggio Ira arrestato la vita della città
;
tutto è quieto,

tutto è chiuso, tutto dorme.

Ritorno all’ Hotel Manfredi (perchè non chiamarlo così se ciò può far piacere

a Don àlichele Rosari de Tosquez) e dopo una sommaria refezione vorrei prender

sonno se proprio nella mia via un gruppo di fanciulli i quali non sono d’avviso che

r Italia sia la terra dell’analfabetismo, non cantassero, sopra un motivo simile al ronzìo

delle pecchie, le lodi della scuola :

— si legge, si scrive

si impara di parlare —

Oh se imparassero di tacere !

MANFREDONIA — TARTANE ABBANDONATE. (Fot. Beltramelli).
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II.

LA CITTA’ DELL’ARCANGELO.

Ci avviamo verso la città deU’Arcangelo, di prima mattina. Fra le rossigne rupi

scoperte, accavallate in gruppi scomposti, addentrantisi in ripidi burroni, si vede la

strada inerpicarsi su su fino a 1’ ultima cima dove la città appare tutta nel sole, fra

i lievi cirri che la brezza del mare rapisce. È sì alta nei cieli, così lontana sul monte

che scende in profondi dirupi, così tenue lassù nell’azzurro, che la mente sogna una

apparizione irraggiungibile, un fatuo aspetto delle sommità ingannatrici. Tutto il

Gargano è a’ suoi piedi
;
questo scomposto assieparsi di alture, cinte dal grande ab-

braccio delle acque, pare si parta ondeggiando dal mare e s’ innalzi, s’ innalzi per

trovare il suo compimento lassù dove sostano le nubi, dove il vento si frange con

estrema violenza, dove è concesso alle piccole creature umane il dominio fieli’ immen.sità.

Fra oliveti, piccoli cascinali, borgate, comincia la penosa salita
;
a mano a mano

l’orizzonte acquista in ampiezza
;

si scopre tutto il golfo di Manfredonia e più lon-

tano le macchie azzurre dello Stagno^t Salso, e più lontano ancora, fra una nebbia

lieve, le prime Murge che vanno a morire sul mar Jonio. Il sole getta sul mare, come

il vento lo assecondi, vivi sprazzi di fiamma, simili ora a immensi calici, ora a fioriti

steli, ora a fulgenti lame
;
a volte si acqueta in piccoli laghi d’oro in cui l’anima sua,

nel palpito delle acque, si immilla. E il monte si sprofonda in disabitate valli aride,

rossigne come ferite.

TraA’ersiamo più volte l’antica strada mulattiera. Monte Sant’Angelo è sempre

lassù, irraggiungibile nell’aria, disteso su la vetta|in cui l’Arcangelo guerriero chiuse

le larghe ruote del suo volo abissale. ^Dice la leggenda ch’egli comparve la prima

volta sul Gargano nel 493.

Secondo quanto afferma Strabene, esistevano un tempo su le cime del promon-
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torio garganico due santuari : uno sacro a Podaliri, figlio di Esculapio e un altro a
Calcante, il veggente omerico. Xei pressi del tempio consacrato a Podaliri esisteva
una sorgente d’acqua minerale. Coloro che salivano il monte per ingraziarsi Calcante,
gli recavano in offerta un montone nero, sul vello del quale dormivano la notte. Era
questo il rito che dava ai pellegrini la possibilità di partecipare all’apparizione ed alle

profezie di Calcante.

Ora, nel secolo V, era ancor vivo sul Gargano il culto agli idoli pagani
;
lo era

così a Monte Cassino ove San Bededetto, quando vi si recò per fondarvi il celebre
monastero, vi trovò un tempio sacro ad Apollo. Le genti del monte ne mantenevano
il culto. Nel V secolo, adunque, in molte parti d’ Italia non erano scomparse affatto
le pratiche dell’antica religione di Roma — ora in tale secolo la leggenda pone il

primo apparire dell’Arcangelo su le ^mtte scoscese del Monte che ne prese di poi il

nome. Ecco la leggenda come la narra il Gregoro\’ius :

In Siponto vive\m un ricco uomo di nome Gargano, i cui armenti pascolavano
sul promontorio. Un giorno un bel toro scomparve. Lunghe furono le ricerche di
Gargano e de’ suoi pastori in tutte le sinuosità e i burroni del monte, sino a che non

MONTE SANT'ANGELO — LA DILIGENZA. (Fot. Beltramelli).
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VIA CHE sale a monte SANT’ANGELO. I^f'l hram el 1 iV

lo ebbero trovato all’ingresso di una grotta. Pieno di furore per la molta pena durata,

Gargano vuole uccidere il toro
;
ma il dardo scoccato gira sopra sè stesso e va a

colpire il tiratore. 11 fatto prodigioso vien raccontato al vescovo di Siponto, Lorenzo,

e questi ordina un digiuno di tre giorni. L’ ultimo giorno di penitenza, 1’ 8 maggio

dell’anno 493 ,
apparve al vescovo l’Arcangelo Michele e gli annunziò, la grotta averla

egli stesso consacrata, e dover quind’ innanzi essere un luogo dedicato in onore di

lui e degli altri angioli.

« Ancora alcune volte apparve egli al vescovo trepidante, tanto che questi fece

fincilmente animo e, insieme con altri credenti, pose il piede nell’orrida grotta.

^ si era aggiunto il fatto che lo stesso Arcangelo era apparso ai Sipontini nel
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momento che combattevano contro genti pagane, dalle quali la città loro era forte-

mente minacciata,

« Entrati che furono nell antro, i cristiani lo trovarono illuminato da una luce ce-

lestiale, trasformato per mano degli angeli in una cappella, e presso la nuda e roc-

ciosa parete era elevato un altare coperto di porpora. Lorenzo fece edificare una

MONTE sant’angelo — CAVERNE ABITATE. (Fot. Beltramelli).

chiesa all’ingresso della grotta, e col consentimento di papa Gelasio dedicò, il 29 set-

tembre 493, il santuario all’Arcangelo ».

Ora, il 29 settembre, al tempo di Costantino, venivano solennizzati ancora i Ludi
Fatales. Comunque sia, la consacrazione dell’Arcangelo sul Gargano avviene in un
periodo in cui 1 Italia era sotto la signoria dei Bizantini. Dall’oriente adunque e più

precisamente da Bisanzio venne a noi il culto di San Michele, che si diffuse poi a

mano a mano in tutta 1’ Europa.

A Roma egli apparve pure nell’anno 590. La città, ch’era nel massimo suo de-
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cadimento, fu d’ improvviso invasa dalla peste. Era papa allora Gregorio, il quale per

iscongiurare il flagello ordinò una processione e la conduceva appunto verso San

Pietro, allorché su l’alto del Mausoleo Adriano apparve, fiammeggiante nella sua

gloria, la figura dell’Arcangelo. Lo vide il pontefice nell’atto in cui stava per riporre

la spada nel fodero. Fu quello il ségno celeste che annunziava la fine del malanno.

Fu allora edificata a San Michele una cappella su la cima del grande Mausoleo, il

quale, da quel tempo, prese il nome di Castel Sant’Angelo.

Altri luoghi furono sacri in Roma, in prosieguo di tempo, al culto di San Mi-

MONTE SANT’ANGELO — SU GLI ALTI PASCOLI. (Fot. Beltramelli).

chele. Nell’ottavo secolo sorse, fra gli avanzi del Portico di Ottavio, la Diaconia di

Sant’Angelo in Pescheria
;
nel secolo IX si ebbe San Michele in Sassia, che sorse in

Borgo Vaticano
;
nel XVI secolo alle Terme Diocleziane si consacrò il tempio di Santa

Maria degli Angeli.

Oltre a Roma troviamo in numerose città chiese consacrate all’Arcangelo
;
fra

queste la più antica forse fu quella di San IMichele in Erigiselo, che sorse a Ravenna

nel VI secolo.

Nel 710, come il culto di San Michele era venuto diffondendosi anche nelle più

remote regioni di Europa, si consacra, nella lontana Normandia, in un monte roccioso

erto sul mare, come il promontorio del Gargano, un santuario a San Michele e dal
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MONTE SANT’ANGELO — PANOKAMA DI LEVANTE. Beltramelli).

santo prende nome il monte che sara poi meta di grande e continuo pellegrinag'g'io.

Era allora vescovo d’Avranches, Oberto. Questi ebbe un g'iorno una visione sinìile a

quella ch’ebbe Lorenzo, vescovo di Siponto
;
l’Arcangelo gli apparve e gli ordinò di

edificare una cappella in onor suo, su l’alto del monte ov’era Tumba, antichissimo

santuario druidico. Come Oberto non si affrettava ad eseguire l’ordine divino, l’Ar-

cangelo gli apparve altre volte ancora, finché nel 710 sorse la cappella ed alcuni

Benedettini furono chiamati ad officiarvi. Così ebbe origine Moni Saint-Michel in

Normandia, santuario che crebbe in grande celebrità, tanto che dette i natali al mas-

simo degli ordini cavallereschi della vecchia Francia, fondato da Luigi XI : la catena

d’oro con la medaglia dell’Arcangelo e la conchiglia dei pellegrini.

hra i due celebri santuari: sul Gargano e su Moni Sai7tt-Michel, durante tutto il

Medio Evo furono mantenute intimissime relazioni.

Il santuario sul Gargano, intorno al quale fino dal VI secolo era sorta una terra

fortificata, ebbe a subire grandi e fortunose vicende. Come i Longobardi fondano il

Ducato di Benevento che estende il suo dominio oltre Siponto, nel Ó57 assaltano la

sacra grotta e la pongono a sacco.

L’ imperatore greco Costante II toglie il paese ai predoni e fino al secolo IX
Bisanzio signoreggia su l’alta cima. Nell’ 841 i Saraceni, stabiliti già nelle Puglie,

assaltano e prendono Bari dove s’ insedia il loro sultano. Pochi anni dopo e precisa-

mente nell’ 869 il santuario soggiace, per opera degli infedeli, ad un secondo sac-

cheggio. Breve fu il dominio assoluto dei Saraceni nelle Puglie chè, nell’ 871, l’im-

peratore Ludovico II tolse loro Bari, la città del sultanato. Essi però rimasero in

possesso del promontorio e lassù si chiusero come in una rocca forte, uscendone uni-
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camente per compiere scorrerie nelle sottoposte campagne. Da allora una fra le cime

del Gargano prese il nome di Monte .Saraceno,

LTn terzo saccheggio al santuario, sempre per opera degli Arabi, si ebbe nel-

Tanno 952, finché l’ imperatore greco, data in Calabria una terribile sconfitta ad Ot-

tone li, non ridivenne signore della Puglia. Egli pose fine alle scorrerie dei Saraceni.

Cominciarono allora i celebri pellegrinag'gi verso l’aspra vetta romita. Il primo

imperatore che vi pose piede fu Ottone III
;

l’aveva preceduto il creduto figlio di

Ottone II insieme a Teofania di Bisanzio. Nell’anno gg8, spinto da papa Silvestro li

che gli aveva posto in animo il pensiero di intraprendere una crociata. Ottone III

imperatore, giovane allora di anni e di entusiasmo, muove da Roma scalzo e per

Benevento e Siponto, sempre a piedi nudi, prende la dirupata via del monte miste-

rioso. Una lunga teoria di frati e di cavalieri segue il suo cammino. Correva voce

ch’egli, prima d’ intraprendere la conquista della Terra Santa, volesse purificarsi del

delitto compiuto su la persona del duca Crescenzio che aveva osato sognare la nuova

libertà dell’ Urbe.

Ottone III lasciò ricche offerte alla grotta dispoglia dalle rapine dei Saraceni.

MONTE SANT’ANGEEO — CASTELLO DEL GIGANTE.
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Il pellegrinaggio del giovane imperatore fu come la scintilla che riaccese in tutti

i paesi deir occidente la venerazione dell’ Arcangelo. Trassero dall’ Italia e dal resto

d’ Europa i pellegrini
;
Normanni, Inglesi, Sassoni, Longobardi, Franchi salirono a

prostrarsi nella misteriosa spelonca. Non erano trascorsi dodici anni dall’andata di

Ottone III sul Gargano che vi apparvero numerosi cavalieri provenienti dalla Nor-

MONTE SANT'ANGELO — CASTELLO DEL GIGANTE.

mandia e precisamente dall’altro santuario dell’Arcangelo presso Avranches. Vuole la

tradizione, la quale molto probabilmente ha un fondo di verità, che mentre i Longo-

bardi (*) si erano levati contro la dominazione bizantina, in Bari, il condottiero longo-

bardo Melo si adoperasse con eroica energia a tale compito. Egli chiese soccorsi a

Capua e a Benevento e la tradizione vuole che, sul Gargano, s’ incontrasse coi pel-

legrini normanni e li persuadesse a partecipare all’ impresa alla quale egli aveva in

animo di porsi. Comunque sia, l’impresa di Melo, dopo qualche successo, non riuscì

e il duca morì in esilio alla corte dell’ imperatore Enrico li.

(1) Su L’Arcangelo Michele, santo popolare dei Longobardi, è interessantissimo lo studio di Eberhard Gothein

{Trani, V. Vecchi tip. editore).
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questa luce, tutto raggiante, e recava nelle mani protese un messale che presentò al

Salvatore apparso a sua volta. Gesù ordinò quindi all’Arcangelo di presentarsi all’im-

peratore, il quale, colto da sacro spavento, rimase come privo di vita. San IMichele

lo prese allora per il fianco affinchè l’ imperatore si inchinasse sul santo libro per

baciarlo
;
ma da quel momento Enrico II rimase sciancato.

All’epoca delle crociate il Gargano divenne assidua meta dei guerrieri che si re-

cavano in Terra Santa. I crociati accorrevano tanto più facilmente al santuario in-

quantochè questi era su la loro via. Essi vi salivano prima d’ imbarcarsi ai porti di

Nel 102 2 Enrico II scese in Italia alla conquista delle Puglie e la sua impresa

fu coronata da successo. Eu in quell’anno ch’egli salì alla sacra caverna del Gargano.

Ora la leggenda accompagnò il suo pellegrinaggio. Si narrò infatti che, mentre

pregava inginocchiato innanzi all’altare dell’Arcangelo, risuonarono a l’ improvviso

nella grotta cori di angeli e una luce celestiale la illuminò. San Michele apparve in

MONTE SANT’ANGELO — CASTELLO DEL GIGANTE.
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Bari, di Brindisi o di Barletta. L’Arcangelo guerriero, ch’era già apparso come San

Giorgio e vSan Teodoro fra le schiere combattenti in Terra Santa, poteva esser loro di

aiuto nell’aspra lotta.

Nell’ XI secolo il Gargano cadde sotto la signoria dei . Normanni. Ne fu signore

Rainulfo. Nel 1137 Lotario II imperatore vi salì in pellegrinaggio. La fama del san-

tuario si accresceva sempre più nel mondo.

Dai Normanni passò sotto la signoria degli Hohenstaufen. Federico II, Cor-

MONTE SANT’ANGELO — CASTELLO DEL GIGANTE.

rado IV, Manfredi lo dominarono. Vuole la tradizione che Federico II facesse mi-

stici doni alla sacra spelonca.

Seguirono gli Angioini. Carlo I d’Angiò fece ricostruire la cappella, eh’ è rimasta

in gran parte quale egli la volle. A Carlo I si deve pure la costruzione di una più

comoda strada per salire alla somma città.

Fino dai tempi dell’ imperatore Zenone, che concorse alla fabbricazione della cap-

pella sul Gargano inviando 150 libbre d’oro, la caverna fu ricoperta di donazioni, le

quali furono bottino degli avventurieri che vi giunsero.

Pantaleone Cartofilace inviò da Costantinopoli nell’anno 1076 una magnifica

porta di bronzo che vi si ammira tuttora
;
Carlo I d’Angiò fece innalzare a sue spese
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il grandioso campanile e la magnifica scalinata
;
Ludovica di Durazzo donò la conca

d’oro nella quale aveva fatto battezzare suo figlio Carlo che divenne poi Re di Un-

gheria
;
Ladislao, Ferdinando I d’Aragona e imperatori e principi e re inviarono doni

senza numero, sì che il tesoro crebbe a grandi proporzioni.

Detto santuario fu oggetto di tale venerazione che vari principi normanni, svevi

ed aragonesi non si dissero princijDi di Monte Sant’Angelo, ma presero bensì il titolO’

di Signori d'onore di Ulonte Sant’Angelo.

Abbiamo preso la strada che han battuto nei secoli e battono tuttora i pellegrini,

i quali in lunghe fila salmodianti salgono a piedi il faticoso monte. La diligenza dà

il mal di cuore
;
è fatta per chi dorme, per chi ha sonno, per chi non pensa e non

freme e non si affretta su le vie del desiderio. L’antica strada (se le si può dare un

tal nome) è aperta nel granito
;
va fra enormi scaglioni e rocce bianche. A volte

ci conviene saltare di masso in masso
;
a volte ci arrocciamo su per dirupi ansando,.

I pellegrini ed i pastori che batterono primi questo sgaruglio mira\'ano alla linea

retta
;
la loro ansia non conosceva fatiche, non sapeva le placide curve in cui si

distende pigreggiando la via moderna.

Ai nostri piedi si aprono ampie voragini, dinnanzi a noi è il mare. A destra si

distende un ampio seno, al vertice del quale biancheggia, come un piccolo gregge

sperduto, IManfredonia
;
a sinistra appare un’angusta gola, in fondo alla quale giace

Mattinata.

La Città deH’Arcangelo è più vicina ora
;

si intravvede chiara nelle particolarità

delle sue case bianche — si frastaglia lassù contro la limpidezza del cielo. Passano

pastori, greggi. Vedo, in un pianoro, una capanna conica e un agghiaccio
;

le capre

stanno aggruppate e guardano a traveiso la rete
j

di tanto in tanto si ode il tinnire

del campanaccio della guidaiuola, si leva un tremulo belo. Il pastore è innanzi alla

soglia della sua capanna, non so a quale opera accudisca
;
sta ritto contro il sol le-

vante quasi mormorasse una millenaria preghiera
; è grande e forte, veste rozzamente

di pelli, pare un fanno lanoso che adori il dio sole, il gran core dell’aria. Ad un
tradto odo la sua voce eh’ è dolce e tranquilla, che ha in sè una nostalgia d’amore

nel canto a tristi cadenze.

Qualcuno mi nota il dolce canto che mi risuona ancora dentro
; migrava per Io-

spazio chi sa verso quale solitudine :

“ Si ’ndelicata (i) comu candellieri,

ritta cchiù de 'na torcia nnaturale
;

quando camini pe’ quisti terrieni,

la serena Q sse ’ncanta a mmiezzu mare.

E je (Ù a 'ngenucchi te ’asu (4 li piedi... „

(1) Delicata — (2) Sirena — (3) .io — (4) Bacio.



CAMPANILE DI S. MICHELE A MONTE SANT’ANGELO.

(Fot. Moscioni).

9



66 ITALIA ARTISTICA

Scompare dietro una rupe senza ch’io lo veda muovere un gesto. Quel solitario

pastore raccoglie in sè tutta la gravità delle sue montagne.

Eccoci alle soglie della popolosa Città dell’Arcangelo, una via diritta è innanzi

a noi, piena di animazione. Dal breve altipiano su cui sorge la città si scopre quasi

intera la configurazione del promontorio. Da un lato,

dopo la profonda Valle delle Rose e il nereggiare della

Selva Umbra, è la remota punta di Viesti
;

dall’altro

pare che il monte scenda a picco sul mare sopra Mat-

tinata e Manfredonia. E uno spingersi di grandi dorsi

contro la furia del mare, un dominio di rupi immani,

bianche e rossigne. Dicono i pastori che il mare si è

vendicato di ciò, scavando alle basi del promontorio una

caverna che lo attraversa da un lato all’altro, sì che si

regge a pena e nei secoli dovrà minare.

Andiamo a deporre all’albergo (avrò occasione di

parlare altrove di ciò che si intende per albergo al

Gargano) gli indumenti non immediatamente necessari

e ci si dirige subito al santuario. Passato un cavalcavia,

addossata ad un muro in una piazzetta, vediamo una

colonna reggente una statua dell’Arcangelo che vuoisi

sia opera di Michelangelo. Si tratta unicamente di un

pio desiderio !

Al termine della via che si fa sempre più angusta,

ecco sbocciare nella sua dolce eleganza la torre che si

eleva sul piazzale del santuario. E opera dell’architetto

Giordano da Monte Sant’ Angelo. Pochi passi ancora

e ci troviamo innanzi alla Chiesa Palatina di San Mi-

chele. Un piazzale racchiuso da una cancellata a pilastri,

in fondo è un porticato nel quale sono praticate due

belle porte ad arco gotico
;

la porta a destra è sormon-

tata da un bassorilievo della Madonna col Bambino fra San Pietro e San Paolo. Su

questa porta è una epigrafe apocalittica che suona cosi ; « Tembilis Rst Locas Iste

— Hic Domus Dei Est Et Porta Coeli ». Pare quasi risuoni il verso dantesco « La-

sciate ogni speranza voi che entrate ».

Attraversato un vestibolo, si sbocca in un’ampia scala che discende verso una se-

conda porta gotica. Tale scala è tagliata nella rupe e sormontata da archi gotici, per

essa si riesce ad un’antica corte coronata da una balconata. Addossate al muro e difese

CAMPANILE DI MONTE SANT’ANGELO CO-
STRUITO NEL 1273 DA GIORDANO E

MARRAUDO.

(Da L'Art dans V Italie méridionale
d’Iìm. Uertaux).
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da cancelli, sono alcune tombe. Si entra nella chiesa dal lato orientale di detta corte.

La porta che vi immette è adorna di imposte di bronzo che il ricco cittadino di Amalfi,

Pantaleone, fece costruire a Costantinopoli nell’anno 1076. Tali imposte sono divise

in ventiquattro compartimenti lavorati

in niello. Lo stile è ingenuo e primitivo.

In ogni compartimento sono rappresen-

tate ajDparizioni di angeli, cominciando

dall’angelo che compare ai nostri pro-

g'enitori, dopo il peccato, e li scaccia dal

Paradiso Terrestre. Molte sono le iscri-

zioni che accompagnano le ta\mle; tra-

scrivo la seguente che mi pare originaJe:

« Rogo et Adjuro Rcctorcs Sancii

Angeli ]\Iichael, tU Semel in Anno De-

tergere Faciatis has Portas Siniti Nos

mine Ostendere Fecimns ut Sint Semfer

Lticide et Giare ».

(Prego ed imploro dai preti di San

jMichele, di pulire questa porta ogni anno

nel modo come ho fatto io\ perchè resti

sempre pulita e lucida.)

Il senso dello straordinario e del

miracoloso che è nell’anima di questi

jDopoli li ha condotti a credere che di

tali imposte, una sia discesa dal cielo

e l’altra sia ^^enuta dal mare.

Il tempio fu edificato da Carlo I
CHIESA DI S. MICHKLE A MONTE SANT'ANGELO — PORTA DI BRONZO.

(Hot. Moscioni) d’Augiò
;

Ila una sola navata in istile

gotico. Dcdla sinistra, ove è situato il

coro, giunge, benché tenue, la luce del giorno. A destra si apre l’oscura caverna

ove l’Arcangelo impera.

Così, nei silenzi di Patmos, Giovanni Evangelista eternò la sua visione :

« F si fece battaglia nel ciclo ; JMichele e i suoi angeli combatterono col dragone ;

il dragone parimente
,

e i suoi angeli combatterono.

« JMa non vinsero, ed il luogo loro non fu più trovato nel cielo.

« F il gran dragone, il serpente antico, di’ è chiamato Diavolo e Satana, il quale

seduce tutto il mondo,fu gettato in terra ; efurono con lui gettati ancora i suoi angeli ».
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Da questo punto rantichissima concezione caldea passa stabilmente nella mito-

logia cristiana. I Caldei adoravano un tempo gli Ams-chasf>an, i sette spiriti planetari :

Michele, Raffaele, Gabriele, Amiele, Zadichiele, Zafiele, Camaele
;
ad ognuno d’essi

era sottoposto un mondo che doveva governare. Raffaele seguiva il corso del sole
;

Gabriele quello della luna
;
Michele reggeva Mercurio.

La concezione orientale, sommamente pratica, di questi spiriti ultrapossenti che

rotavano pei cieli dietro ai bagliori stellari, passavano nel sole come un alito di

CHIESA PALATINA DI S. MICHELE A MONTE SANT'ANGELO — GROTTA. (Fot. Moscioni).

fiamma riempiendo di sè 1’ universo ed eran in tutte le luci dell’ infinito, sorti dal

palpito e dal moto delle costellazioni, trasmigrò al tempo in cui gii Ebrei erano schiavi

a Babilonia, nella loro mitologia giudaica. Varia fu la fortuna che seg'uì gli Ams-chaspan

nel A’iaggio ch’essi intrapresero verso l’anima occidentale
;
tre soli mantennero il loro

dominio e furono : Michele, Raffaele e Gabriele.

Nella città degli ori, nel placido giglio lagunare vivono ancora, nella corte del

palazzo dei Dogi, scolpiti su capitelli. Michele tien alta la spada di fiamma
;
Raffaele

è armato di mazza e Gabriele protende un giglio fiorito.

Dei tre che emigrarono a noi. Michele assurse al più alto soglio — egli fu come
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il sole, il duce del Signore Iddio - - innanzi alla sua spada le tenebre scomparvero’

nell 'abisso. Questo vide e fermò, nei silenzi di Patmos, Giovanni 1’ Evangelista.

Xel IV secolo, il Concilio di Nicea dichiarò canonico il culto degli Angeli.

MONTE SANT'ANGELO — FACCIATA DELLA CHIESA DI S. MARIA MAGGIORE.

(Da L'Art daiis Vltalie méridionale d’Iìm. J5ertaux).

Così cominciarono, nel nostro mondo, le apparizioni dell’Arcangelo. Egli scacciò

gli antichi idoli, sostituì Mitra, IMercurio, Ercole, si impose all’ idolatria delle turbe e

l’ idolatria stessa non lo trasfigurò fino a renderlo un ridicolo fantoccio.

Disceso dalla profondità dei cieli dove più il pensiero si perde, daireterno abisso

nel quale ogni mondo è una favilla, nel quale la più ardita concezione umana trema
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come una nidiata sotto il vento boreale, egli, il possente, la forza feconda e regola-

trice, egli, il nato dal divino bacio del sogno e della paura, nel mistero della buia

caverna, attende. Attende che 1’ umanità stanca, macerata, esausta da un dolore senza

speranza ritorni all’ idealità che le dette \dta
;
attende quell’ora probabile per discio-

gliersi dai vili legami in cui i piccoli rigattieri del tempio 1’ hanno costretto e librare

il suo volo verso i gurgiti dell’ infinito.

Tempo ritornerà di

maraviglia
;

gli antichi

simboli delle forze astrali

avranno un impero no-

vello.

Dalle pareti nere, che

hanno a quando a quando

un bagliore fiammeo per

la luce che si riflette nelle

asperità della roccia, stilla

lentamente, continuamen-

te l’acqua. Il chiarore, diesi

raccoglie tutto in un pun-

to, serve ad ingrandire

vieppiù la profondità della

caverna della quale non portale del campanile a cepola di monte sant’angelo.
’ (Da L'Art dans l'italie méridionale d’Em. Bertaux).

si può a tutta, prima mi-

surare l’ampiezza
;

solo,

in fondo, è un gran lume che mille ceri diffondono attorno ad un punto sacro di

cui non si distingue bene il contorno. Mi avvicino cautamente come 1’ umido suolo

me lo permette
;
intravvedo intorno a me, nella lirdda penombra, figure prone

;
l’aria

è corsa da sospiri e da contenuti singhiozzi.

Qualcosa di non mai provato prima, un infinito sentimento di pietà umana, mi

stringe il cuore. Gli occhi miei non abbandonano un attimo la roccia su la quale la

leggenda dice che l’Arcangelo apparve la prima \mlta e su cui si eleva l’altare
;

come mi avvicino, nel bagliore dei mille ceri, in una diafanità che si distende come

una impalpabile trama d’oro, si delinea la figura dell’Arcangelo. E piccoletta, bianca,

composta in un atteggiamento più di dolcezza che di forza distruggitrice
;
quantunque

levi la spada a percuotere il mostro che le giace vinto ai piedi, non è corsa da un

fremito di r igoria
;
nulla è in lei di energico, di formidabile

;
pare una creatura del-
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CAMPANILE DETTO LA TOMBA DI ROTARI A MONTE SANT’ANGELO.

(Dallo Schulz).

alabastrina e Timmobilità ieratica" dalla quale pare

non voglia scuotersi mai; stupisce ed esalta. Questo

il senso.che debbono provare le turbe che si tra-

scinano fin quassù e giungono affrante e si pro-

strano singhiozzando.

E troppo buio intorno
;
la rudezza informe

della roccia squarciata, corsa da bagliori sanguigni,

la paurosa tenebra che pare non abbia confine,

raccoglie il pensiero commosso a quel punto lu-

minoso che dall’orridezza del luogo trae il suo

grande valore. E tutti gli sguardi vi convergono

estatici
;

gli occhi luminosi di lagrime vi si fis-

sano immobilmente, per lunghe ore.

Vi sono luoghi che l’ umanità sceglie pel

suo dolore, in essi si accoglie il mistero. I.a

grotta del pianto da infiniti secoli ascolta.

Vedo un gruppo di donne
;
alcune son prone

l’alba, qualcosa che vinca per sua

intima forza, senza ricorrere al

gesto umano della violenza. Ben-

ché altro mi attendessi, quella

piccola figura troneggiante fra una

tremula corona di ceri, quel punto

bianco attorno al quale dilaga

tutta la tenebra che si incaverna,

ha qualcosa di indicibilmente soave;

è il segno dell’ infallibile. Le ali

d’oro hanno come guizzi per il

tremito dell’esili fiammelle
;
qual-

cosa palpita veramente, come un

cuore profondo, sotto la diafanità
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su la roccia
;

due sole sono in piedi ed hanno appoggiato un gomito all’altare e la

testa su la mano. Il loro viso è immobile in una contrazione spasmodica
;

gli occhi

levati, si fissano intensamente, in uno stujDore pauroso, su la figura dell’ Arcangelo

lucente fra i ceri. Da prima non so se cantino o piangano, pare una nenia cadenzata

sopra un ritmo di singhiozzi, o un confuso mormorio di parole rotte clall’affanno. Mi

avvicino per ascoltare
;
è in verità una canzone liturgica cantata in un leggerissimo

falsetto
;
voci che non hanno lena, o che vogliono essere esili per essere buone,

umili, dolorose
;
per giungere come un sospiro aU’anima dei

cieli. Ad ogni gruppetto di versi

s’ interrompono nel pianto
;
ma

sui ^mlti estatici non un muscolo

si scuote, solo la gola è corsa da

un tremito. Le compagne ascol-

tano distese sul pavimento, la

fronte appoggiata su la nuda terra.

Non dimenticherò mai, fin eh’ io

(Dallo schuiz). viva, qucstc creature che vedo

l'annunciazione ai pastori
— capitello a monte sant’an-
gelo.

BALAAM — RILIEVO DI CAPITELLO
A MONIE SANT’ANGELO.

(Dallo Schulz).

10
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per la prima \'olta nella grotta del pianto
;
che non vedrò mai più

;
nella loro do-

lorosa intensità di fede, è il martirio che si transumana.

Un poco più indietro, lumeggiato nelle grosse mani, nel volto ossuto, sta qualche

vecchio che si appoggia al lungo bastone da pellegrino, qualche altro è inginocchiato

in disparte
;
daH’ombra si leva ad un tratto, non so da quale creatura, un disperato

Singhiozzo. E alto, tragico, sibilante; ma nessuno si volge, non un capo si scuote e

sarebbe vano, perchè esso non è rivolto alla pietà degli uomini. Si avvicina dall’e-

sterno una salmodìa lenta e grave
;

tutta la caverna ne risuona nella sua cupa so-

norità.

Altre turbe giungono, altri dolori emigrano quassù dai monti lontani, dai piani

oltre ai monti e dai mari
;

la fiumana converge da ogni punto della terra alla grotta

del pianto do\^e il dolce simbolo della forza universale attende.

^

La statua che è posta su l’altare, è un lavoro della fine della Rinascenza. L’Ar-

cangelo è coperto di corazza, sui capelli ricciuti reca un’alta corona
;
ha le ali distese

e con la destra le^^ata impugna una spada, mentre con la sinistra regge lo scudo
;

sopra la corazza veste una clamide.

Alla sinistra, quasi dietro l’altare, è un profondo recesso do\^e si trova il così

detto Pozzillo, la sorg'ente dell’acqua portentosa che guarisce ogni male. Forse è la

medesima acqua ch’era sacra a Calcante ai tempi pagani. Oltre il Pozzillo si scende

per alcuni scalini in un’altra piccola grotta, nella quale, in tempo di pellegrinaggio, i

preti vendono le crocette e gli altri amuleti ricavati dalla così detta pietra di San

hlicliele. A sinisb'a dell’altcìre è una niag'iiifica cattedra vescovile del sec. RII, qui

trasferita da Siponto. Poggia su due leoni ed è adorna da un rilievo di S. Michele

e il dragone. Vi si legge la seguente epigrafe : « Sedes Iiaec nttmcro diffcrta sede

Siponti Jus et Iwiwr sedis qtiac smit, ibi sunt, (j7io(pic Aloidi ».

Oltre la cattedra, infitti nella roccia, sono tre cdtorilievi da riferirsi successiva-

mente al secolo 111, IV e V. Il primo rappresenta II buon pastore, il secondo La
Mrgine di Costantinopoli e il terzo II Salvatore. Si conser\^a poi, rinvenuto da pochi

anni, in un angolo della spelonca ove l’ umidità finiva di consumarlo, un antichis-

simo altorilievo in bronzo raffigurante San Michele; forse una fra le prime raffigu-

razioni dell’Arcangelo adorato nella spelonca.

Esco su la balconata sovrastante al cortile e per una scala ripidissima salgo su

la sommità della grotta. Osservo qui le varie forme di mani e di piedi tracciate dai

pellegrini per devozione. Se ne vedono dappertutto anche nelle altre parti del tempio.

In un angolo del cortile è un’antica rovere abbattuta
;
da’ suoi rami pendono moltis-
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sime pietre forate appesevi per devozione dai peUegrini che salgono quassù prove-

nienti dagli Abruzzi, dal Sannio, dalla Basilicata, due volte all’anno : nel maggio e

nel settembre. Essi conducono le loro famiglie, viaggiano a piedi per intere settimane

salmodiando, divisi in compagnie, traversano città, monti, fiumi per giungere alla

grotta del pianto.

Dopo aver salito un’altra piccola scala, mi trovo all’aperto e mi dirigo all’antica

chiesa di San Pietro demolita in parte per mettere allo scoperto la Tomba di Rotari.

Della chiesa di San Pietro nmane parte della facciata, su la quale si conserva.

MONTE SANT’ANGELO — VECCHIE CASE. (Fot. BeltramclH).

sopra alla porta, una graziosa transenna. Entriamo nel piazzale occupato una

volta dal tempio demolito. vSul fondo, a sinistra, si scorge la Tomba di Rotari che

si eleva simile ad antichissima torre. E deturpata in parte dalle sovrapposizioni dei

secoli. Su la porta sono infitti due altorilievi della decadenza
;

all’ interno non si può

abbracciare nè l’ampiezza nè l’altezza del monumento in causa delle armature postevi

per i necessari restauri.

Nei vari ripiani corrono intorno alla torre alcune finestre di stile bizantino
;

al

basso, in un assaggio fatto, si possono osservare tracce del muro del primitivo tempio,

che vuoisi fosse quello sacro a Calcante. Il tempio, che avrebbe subito varie modi-

ficazioni, sarebbe stato poi consacrato a Rotari.
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Nella città, oltre alle cose osservate, vi sono alcune porte gotiche degne di men-

zione, quali quelle delle chiese di Sant’Antonio abate, di San Benedetto e di Santa

]\Iaria Maggiore.

* *

La città di Monte Sant’Angelo, che sorge a 843 metri sul livello del mare, è

popolosissima
;

MONTE SANT’ANGELO — PORTALE DELLA CHIESA DI S. PIETRO.

(Fot. Beltramclli).

conta più di 30.000

abitanti. Fu fondata nel V secolo e

come, nel secolo IX, i Saraceni la

distrussero, fu riedificata da Ludo-

vico II.

Alle origini non comprendeva che

ospedali per i pellegrini
;

alcuni di

detti ospedali esistono tuttavia. Fin

dal secolo XI divenne un cospicuo

luogo fortificato e, con tutta la regione

garganica, formò il centro di un feudo

regio.

Ci dirigiamo ora al Castello del

Gigante, il quale, benché diruto e ab-

bandonato, domina tuttavia, dalla sua

altura superba, la città.

Verso levante, si distendono a’

suoi piedi umili casette
;

a ponente,

dove la roccia scende ripida su la

strada che conduce a Valle delle Rose,

fra le sue fondamenta si aprono al-

cune grotte abitate da pastori e da

carbonai.

Una tradizione popolare dice che

nel Castello del Gigante visse un

tempo, abbandonata da tutti, una bella

sa chi fosse, nè percliè A^enisse segregataprincipessa ed altro non narra e non si

quassù.

Una lapide che si trova nella chiesa dei frati francescani attesta come la regina

Giovanna II morisse strangolata nell’ oscura fortezza. Il superbo edificio, che ha leg-

gende tristi e pagine tragiche, riposa sventrato e scomposto
;

nelle corti spa-

ziose si ammucchiano ruderi e rovi
;
pure non perde della sua solennità. Si eleva
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MONTE SANT'ANGELO — PORTALE DELLA CHIESA DI S. MARIA MAGGIORE. (Fot. Hcltramclli).

alto sui precipizi e pare Azeramente opera di giganti
;

molte volte le nubi lo attor-

niano e lo velano
;
quando il sereno impera, può dirsi signore dello spazio. Su le sue

torri maestre crescono a migliaia piccoli cespi di fiori azzurri che i monelli mi por-
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tano e mi offrono con una frase gentile :
—

• Fiori culof ’i ciclo ! - La rudezza della

pietra si ammorza in queste lievi macchie di colore.

Nelle corti ^mote si aggirano due vecchi in costume ;
in alto una capra nera^

MONTE SANT’ANGELO - PORTALE DELLA CHIESA DI S. BENEDETTO. (Fot. Beltramelli) .

ritta su lo scrimolo di un’altissima muraglia diroccata, ci guarda immobilmente.

Rientriamo in città, nella città dalle strane case del più bizzarro stile. Sono

quasi tutte ad un sol piano, con scale esterne, le quali per un uscio ad arco con-

ducono ad una terrazza. La facciata è quasi sempre in forma di quadrilatero ;
molte

volte la porta d’ ingresso fa anche l’ ufficio di finestra.
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Quasi tutte le case recano, a sommo della porta, una piccola nicchia con la fi-

gura dell’Arcangelo. Anche a Monte Sant’Angelo i vecchi \^estono quasi tutti il loro

costume, che e formato da una corta giacchetta di velluto scuro, da una sottoveste

f

MONTE sant’angelo — UN CAMPANILE.

(Fot. lieltrarnelli).

di panno con bottoni dorati e da calzoni corti di velluto nero. Le calze di lana

sono ferme al ginocchiojper mezzo di un nastro. Portano alla cintola una fascia ed

hanno la camicia bianca col colletto rovesciato. Compiono tale abbigliamento con

un piccolo berretto frigio, celeste.

Questo pure è il costume che indossano i carbonai, i pastori ed i contadini che
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ho occasione di vedere solamente alla sera allorché ritornano dalle loro faccende. Gra-

ziosissimo è pure il costume delle pacchiane. — Pacchiana in dialetto pugliese vuol

dire « contadina »; pacchianclla « giovane contadina ». Ma qualche volta quest’ul-

timo vocabolo sta ad indicare « donna di buona famiglia, ma poco educata »; tal altra

è in esso insito qualcosa come un desiderio per le belle forme della /emina che passa,

qualunque sia la sua posizione sociale. Si noti che \q pacchiane autentiche, sul Gargano,

hanno poca dimestichezza con le calze. O vanno a piedi nudi, ma sempre accurata-

mente puliti, o portano dei sandali fatti di legno e di una striscia più o meno larga

di suola, detti znoccole (1’ ^ e l’ si pronunziano appena). Le maniche della camicetta

sono allacciate con un nastro su le spalle; quasi mai cucite.

Molte donne quassù hanno gli occhi color del mare, sono gentili e belle. Ne ho

visto partire un gruppo che scendeva nei piani a spigolare
;

avevano quasi tutte '1

capo ricoperto da un grande fazzoletto bianco e vestivano tutte di bianco. Le più

giovani recavano enormi pani rotondi e neri della dimensione di una buona ruota di

calesse ;
parevano piuttosto spugne : in principio non sapevo capacitarmi a che po-

tesse servire queU’enorme arnese. Dicono che è un pane squisito e così sia per la

loro salute.

monte sant’angelo — UN CONTADINO IN COSTUME.
(Fot. Beltramelli)



III.

FRA LE SELVE.

E il crepuscolo
;

salgo su lo scinrabbà (^) che ho [noleggiato per internarmi

nel Gargano. La notte la trascorrerò in un cascinale situato in Val delle Rose,

dove un mio conoscente mi ha offerto ospitalità
;
domattina a buon’ora riprenderò il

cammino. 11 nostro mulo non ha fretta
;
la strada discende rapida nella valle. Usciti

dalla città dal lato di levante, mi rivolgo a contemplare la scena maravigliosa, viva

di un incantesimo solenne. Sul cielo di un rosso cupo intensissimo, sopra una im-

mane rupe che cade a picco su la voragine, lassù, distesa su 1’ ultima vetta, appare

la Città dell’Arcangelo. E tutta nera, di un nero intenso senza sfumature, tantoché

(1) Sciarabbà o chingo è una specie di veicolo a due grandi ruote, trascinato quasi sempre da un mulo. È rozzo e

primitivo.

DINTORNI DI MONTE SANT’ANGELO — MATTINATA. (Fot. Giordano).

11
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pare un frastagliamento della rupe più che un ammasso di abitazioni umane. Risalta

su di essa una selva di enormi camini, da alcuni dei quali si distende una tenue chioma

di fumo.

Su la massa compatta, qualche fiammella si accende ;
ma senza chiarore diffuso

;

•è come un punto luminoso su la rupe. I.a città fantastica eh’ io non avevo immagi-

nato se non nel sogno, tanto ha dell’apparizione innaturale in questa rossa luce di

crepuscolo, impera nella solitudine rigidamente
;
una chioma nerastra di nube che è,

ai margini, orlata di fuoco, le si distende attorno simile ad una corona superba. Pare

VERSO LA SELVA OMBRA — UN GUARDIANO DI ARMENTI. (Fot. BcltramelH).

che l’Arcangelo debba spiccare il volo, in quest’ora, dalla sua rupe per dirigersi lon-

tano dove qualcuno da secoli e secoli lo £ittende
;

lontano nella oscura Cornovagiia.

Laggiù sorge il castello di Arturo dalle grotte profonde, nelle quali l’eroe Kimri e i

Cavalieri della Tavola Rotonda dormono un sonno secolare attendendo l’apparizione

dell’Arcangelo per levarsi una volta ancora.

La strada, tagliata nella roccia, si insinua sotto l’alta città che scompare mo-

mentaneamente agli occhi nostri. Molto lontano è un livido specchio di mare chiuso

fra due ripidi contrafforti
;
nella valle che è sotto di noi s’intravvede qualche cascina a

grandi distanze. Può dirsi che le piccole abitazioni umane non interrompano il senso

di solitudine che spira da tutte queste terre.

Dalle oscure masse della Selva Umbra che si intravvedono oltre Valle delle Rose

si le^'ano qua e là come piccole nubi argentee
;
è il fumo denso delle carbonaie.
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Discendiamo sempre. In fondo alla valle si vede serpeggiare la strada che giung'e

da San Giovanni Rotondo. Incontriamo un buttero che guida una torma di cavalli
;

incontriamo, seduti sui larghi basti delle loro pigre cavalcature, molti carbonai che

ritornano dalla Selva
;
hanno certi visi fieri ed accigliati per nulla rassicuranti. Ci sa-

lutano con un cenno del capo, senza dir parola. Sono tutti in costume
;

gente bella

e forte. Non si ode nè un canto, nè una voce
;

tutt’al più il tinnire del campanaccio

di una mandra che si allontana per qualche sentiero rupestre.

VERSO LA SELVA UMBRA — ALTE GOLE. (Fot. Bcltramelli).

Ieri i miei compagni di viaggio mi hanno riempito il capo di storie del brigan-

taggio sul Gargano
; di aggressioni, di ferimenti, di assassinii e di piccole bagatelle,

come sarebbe il cannibalismo, ad esempio
;
la mobile e fervida fantasia di queste po-

polazioni ama certamente il colore, vi sarà molta esagerazione in tutto ciò che mi

hanno raccontato, ma se debbo giudicare dall’aspetto dei luoghi e degli uomini che

incontro, francamente, nulla mi maraviglierebbe. D’altra parte un uomo 'che si av-

venturi in questa perfetta solitudine, può dirsi si dia in mano alla gente del paese.

Un compiuto sistema stradale non esiste
;

il paese è corso in massima parte da vie

mulattiere aspre e difficili che vanno fra rocce e selve e si disperdono in tutti i sensi;
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GRUPPO DI PASTORI.

solo chi è nato quassù ed ha fin dalla infanzia consuetudine con questi luoghi può

dirsene padrone. Se gli abitanti del Gargano volessero darsi alla guerriglia, avrebbero

una terra ideale per tale genere di lotta. Del resto non molti anni fa per catturare

due soli briganti, i fratelli Frattarulo, il Governo fu costretto a sguinzagliare quassù

più di mille uomini. L’esempio informa.

Per conto mio debbo dire che narro impressioni, e l’ impressione è dovuta molte

volte, o per lo meno sospinta, da antecedenti suggestioni
;
ho attraversato tranquilla-

mente il cuore del Gargano senza che mi sia toccata la minima avventura
;
ho trovato

ovunque gente simpatica e cordiale, gentile semjDre.

Bisogna vincere dajjprima una certa diffidenza che è propria di questa gente
;

però una volta che non tema nel J nuovo venuto un agente fiscale o qualcosa di

simile, regna la migliore cordialità. Poco mi son trattenuto per poter giudicare con

secura coscienza dell’ intima natura di queste popolazioni
;

ciò che è certo si è che

molto hanno ancora di primitivo; e come potrebbe essere differentemente se molte

famiglie vivono quassù allo stato selvaggio, entro caverne ? Inoltre, nelle regioni

più deserte, al centro del promontorio, vi sono pastori che non vedono faccia d’uomo

per mesi e mesi. Di questi dirò più innanzi.

11 mio sciarrahaista si chiama Pulputulo ed ha un viso per null’affatto mite; prega,

ad un certo punto della via, certi carbonai suoi ajuici di dire édla moglie sua che ha

lasciato sessanta lire sotto il letto. La cosa non è atta a rassicurarmi compiutamente;



IL GARGANO 85

comunque sia, dato e concesso eh’ io non posseggo nè moglie nè letto e che ogni

bona iiiea debbo portarla meco, cambio direzione alle mie meditazioni e guardo il

paese che, nella sera incombente, ha linee grandi e solenni.

Siamo ormai a valle, sul monte alto e scosceso si intravvede ancora la Città

dell’Arcangelo
;
qua e là è qualche campo coltivato, qualche cascinale in rovina.

Monte Spigno si corona degli ultimi bagliori occidentali, nella valle è una penombra

cupa
;
qualche stella tremola lontano su l’ invisibile mare. Il silenzio è sempre più

profondo
;
la via deserta, come tutto è deserto intorno.

Non odo che lo stridere di una bandieruola di ottone, la quale, infitta sul basto

del mulo, accompagna con lenti giri il malinconico trotto della bestia esausta.

*
>1= *

Su la terrazza della cascina in VAI delle Rose. Il plenilunio è sereno, tutta una

dolcezza argentea si distende intorno. Alcuni contadini, chiamati dal mio ospite, sono

giunti per farci assistere ad un ballo tipico del paese : il « pizzcca pizzèca ». In una

panca, messa in disparte appositamente, prende posto l’orchestra. Sono tre indi^ndui,

tre istrumenti : una chitarra battente (^), che il Signore consertò sempre laggiù per

gioia di chi l’ intende
;
un tamburello e la czipa-cupa, strumento primitiAm composto

da una pignatta chiusa all’ imboccatura da una pelle fortemente tesa. Detta pelle è

attraversata, al centro, da un bastoncello. Il suonatore, dopo essersi spalmato le mani

(1) Va chitarra hattente è una chitarra con cinque corde di metallo. Si suona ad accordi, se così può dirsi, e dà il

mal di capo.

VERSO LA SELVA UMBRA — MIETITORI. (Fot. Beltranielli).
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di saliva, le fa scorrere lungo il bastoncello e produce un’armonia che, udita da lon-

tano, potrebbe essere anche gradevole.

Il ballo comincia. Viene intonata una canzone d’amore dalle cadenze malinco-

niche. Fino ad ora l’orchestra accompagna in sordina
;

la cupa-cupa pare un armoniosa

muggito. L’uomo balla di fianco e in tale posizione compie vari giri intorno aUa bal-

lerina, la quale pare perplessa e non sa se sostare o fuggire. Fra il pollice e l’in-

dice di ambo le mani tiene sollevato, con un gesto di grazia, il grembiale. E un gesta

VERSO LA SELVA UMBRA — CAVERNE ABITATE. (Fot. Beltramclli).

cli^disimpegno. La scena di seduzione mi rammenta per associazione di idee i miei

studi di ornitologia: molti volatili tentano condurre l’amata al loro desiderio precisa-

mente così, girandole intorno. La scena cambia di aspetto aH’improvviso
;

la ballerina

si decide ;
leva un braccio in molle curva sul capo, appunta l’altro sul fianco e con

un guizzo si allontana facendo schioccare le dita. Comincia l’ inseguimento. L’uomo

tiene il capo arrovesciato all’ indietro e manda un suono speciale, un « ha-ìia » pro-

lungato, rincorrendo la compagna che con agili scatti e balzi e guizzi gli sfugge

continuamente. Poi si calmano e ricominciano. Così per lungo tempo, sotto le ca-

denze melanconiche della canzone d’amore e i mugoli! della c'upa-cupa.
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E una dolcissima serenità che innamora
;
Tantica anima della terra vive in que-

st’ora e in questa scena. Accosciato in disparte, il cappello a cencio legato con un

nastro sotto il mento, Pulputulo, che è uomo di gravità, sonnecchia.

%
^ *

Poi che Pulputulo alza la voce gutturale a richiamo, mi levo dal sonno. È l’alba,

la via è lunga e faticosa.

VEKSO LA SELVA LMBKA — CONDLTTOKE DI CAVALLI. (Fot. Feltranielli).

Prendo posto su lo scmrabbà e l’auriga dà il grido di avvio. Saliamo costa costa

la montagna che chiude al nord Valle delle Rose. Su l’alto si scopre il mare per una

gola profonda
;
una paranzella è sperduta là in fondo. Piccoli campi coltivati conti-

nuano ad apparire, ma sempre più radi. Comincia la macchia. Attraversiamo Piano

Canale, Piano San Vito
;
sono terreni pianeggianti chiusi attorno attorno dalle mon-

tagme; alcuni tenuti a pascolo, altri a coltivazione. Però è caso raro se si incontra una

casa o una capanna ogni sei o sette chilometri. In certi punti la vegetazione è rigo-

gliosissima, come a Umbricchio ove sono macchie, campi di biade e olivi. Incontriamo

numerosi armenti. Prima di giungere ad Umbricchio, su l’alto di un colle, un giovi-
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VERSO LA SELVA UMBRA — PRIME MACCHIE. (Fot. Beltramelli).

netto sbuca da una macchia improv\Isamente
;

è scapigliato, sporco, nero
;
veste di

pelli. Lo seguono le sue capre che gli si aggruppano vicino. Ci guarda in modo

strano e gesticola, gesticola mormorando parole che non intendo. Pulputulo più innanzi

mi dice che il gioAÙnetto,, è impazzito qualche anno fa, per amore. Mi rivolgo a

guardarlo : è sempre lassù in mezzo alla via e continua a gestire e a gridare
;

le sue

capre che gli si assiepano intorno formano un gruppo immobile.

Da questo punto comincia la selva che si stende sul monte e si prolunga in una

gran massa nera e impenetrabile.

* *
^ >}s

I.a Selva Umbra ha una superficie totale di 2003 ettari ed-è in gran parte for-

mata da faggi, carpini bianchi e neri, aceri e cerri. Anticamente tutto il Gargano era

coperto da fitte boscaglie, delle quali parla Silio Italico e delle quali Orazio cantava:



AGLI INIZI DELLA SELVA. (Fot. Beltramelli).

Ora il più gran tratto texiuto a bosco è la Selva Umbra di proprietà demaniale.

Vista dall’alto, questa immensa foresta copre valli e monti del suo spesso manto

nero e si spinge fino al mare. Da Vieste, ove sono le segherie, si parte un tronco

12

IL GARGANO
aut aquilonibus

(pierceta Gargani laborent

Et foliis viduantur orni.
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di ferrovia a scartamento ridotto che si spinge nell’ interno della foresta per 1 7 chi-

lometri.

LA selva umbra — UNA PICCOLA GORA. (Fot. Beltramelli).

Ad un certo punto poco distante dalla caserma delle guardie forestali, abbando-

niamo il veicolo per seguire un sentiero che s’ interna nella selva. I.a vegeta-

zione si fa sempre più spessa, più intricata
;
è un rigoglio ^’egetale senza confronto



SELVA GALINELLA — UN SENTIERO. (Fot. IScltramclli).

LA SELVA GALINELLA (Fot. Heltramelli).





IL GARGANO 93

per me. Il sotto-bosco è così folto da formare come un’alta muraglia ai due lati del

sentiero, una muraglia a traverso la quale non si vedrebbe un uomo a tre passi dì

distanza. Sui nostri capi le rame si intrecciano foltissime
;
in certi punti la piena luce

del giorno non giunge se non come un pcdlido crepuscolo. L’ impressione che ne

provo è indefinibile :
questi fruscii che si odono a quando a quando non si sa se per

il trascorrere di un serpe o di un ramarro, questo brivido lungo di tutte le rame, di

LA SELVA CALINELLA. (Fot. Beltramclli).

tutti i cespugli, al quale segue l’alto silenzio dei luoghi dove 1’ uomo passa e non si

sofferma
;

l’ isolamento completo
;

le tortuosità del sentiero dal quale altri sentieri si

dipartono ogni tanto sì da formare un inestricabile labirinto, tutto concorre ad aumen-

tare la paurosa grandiosità della selva. Ci si sente piccini e sperduti, un niente nel

dominio di una vita secolare che è lontana da noi e che non intendiamo.

Il sentiero non è mai pianeggiante
;

s’ inerpica, discende, si avvolge
;

scom-

pare nel buio per apparire più lontano tutto punteggiato di dischetti d’oro per il

sole che vince
;

s’ inselva e a volte si perde fra i rovi che ne cancellano la
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traccia. Da mezz’ora, forse, si procede verso l’alto
;
non chiedo alla mia guida ove

mi conduca.

Attraversiamo qualche radura ove, stesi al suolo, sono alberi giganti
:
paiono ab-

battuti dalla furia di un fulmine. Più innanzi un mormorio sommesso di voci ci av-

verte che ci avviciniamo ad un luogo abitato, qualche passo ancora e si sbuca in una

grande radura, la maggiore fra quante ne abbia \4sto fino ad ora.

LA SELVA CAUNELLA — SUL MARE. (Fot. ISeltramelli).

Attorno a vari piccoli crateri, dai quali escono tenuissime trame di fumo, stanno

i carbonai, gli alberi giganti si accalcano intorno
;

solo, a levante, è un varco verso

il quale la mia guida mi conduce. Il panorama che mi si svela ad un tratto è fra i

più incantevoli.

A destra e a sinistra, innanzi a me, fino al mare lontano, per un seguito di al-

ture e di valli che di quassù si abbraccia nella sua aspra configurazione, la foresta

dilag'a in una massa compatta ed uguale. E un brivido di rami che si stende per

tutta la terra fino al limite del mare, il quale pare si inoltri fra gli alberi, si addentri

per lunghi bracci nella selva. Non una casa, non una capanna nè una radura.
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tutto è ugnale, tutto è nero ed è così da millennii in una antichità portentosa. Si

ode salire il vento che acquista suoni speciali
;
lo si vede avanzare anche, nel ma~

reggiare delle rame che formano una superficie compatta. Dal breve varco aperto

su l’ infinito, la foresta mi disvela il suo cuore.

Come mi rivolgo, vedo i carbonai intenti ad aprire le buche del carbone. Lavo-

rano di lena senza parlare
;
uno solo si leva e mi chiede se sono un inviato dal Go-

AI LIMITI DELLA SELVA — GRUPPO DI BIMBI. (Fot. Beltramelli).

verno : alla mia risposta negativa resta sorpreso, e con ragione perchè quassù non

capitano se non inviati governativi; che potevo andarci a fare io per mio conto?

Riprendiamo la strada. Pulputulo mi narra storie di pastori e di lupi, di briganti

e di soldati. I lupi sono molto frequenti nella Selva Umbra ed assaltano con facilità

le greggi.

— In un giorno solo, un pastore amico mio, ne uccise tre — mi dice Pulputulo.

Poi soggiunge come commento :

— E guadagnò sette pecore !
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Verso sera siamo Ala Selva Calinella
;
una deliziosa selva di pini marittimi che

si distende lungo il mare, ne incorona le rade, le mille anfrattuosita, scende fin su gli

scogli, inquadra, fra i suoi tronchi vetusti, superbe marine.

Vieste, la remota, la perduta dal mondo, è laggiù, oltre gli ultimi scogli. Fra poco,

piacendo al destino, ne vedremo l’ardito profilo. ]\Ii torna in mente una canzone di

dispetto udita altre \mlte ad Otranto :

Li Turchi se la puozzono pigliane

La puozzono portare a la Turchia

La puozzono fa Turca da Cristiana!

E fu il destino della misera terra.

SELVA CALINELLA — TORRE DI MONTE PUCCI. (Fot.'Beltrameni).



'VERSO VIESTE — GRUPPO DI MIETITORI. (Fot. Beltramelli).

IV.

LA SPERDUTA.

Le origini di Vieste — o Viesti come la chiamano alcuni benché nel Gargano

persista l’antica desinenza in e, — si perdono, come quelle di Rodi e di altre città

del promontorio, nella leggenda e nel mito. Al favoloso eroe Diomede e al popolo

suo, se ne attribuisce la fondazione in epoca indefinibile
;

o meglio, poco dopo la

guerra di Troia verso il 1184 a. C. Nessuna .scorta può sorreggere seriamente la

indagine in tempi tanto remoti; è cosa migliore quindi, partire dal punto in cui la

storia può esserci valida guida.

Alcuni storici, fra i quali il Giuliani, sosteng'ono essere il nome di Vieste una

corruzione di Apeneste, antica città che sorgeva, secondo le loro congetture, nel luogo

ove si eleva la città moderna
;

altri vogliono che Vieste derivi il suo nome da un

antico tempio che sorgeva ne’ suoi dintorni, sacro alla dea Vesta.

Vieste .si fa viva particolarmente nella storia per le sue sciagure
;
fu perseguitata

dagli uomini e dag'li elementi.

In tempo di fiere lotte papali. Celestino V fu arrestato a Vieste per ordine di

Bonifacio Vili.

Nel 1554 i corsari Turchi assaltarono e presero la città. Per la resistenza opposta

loro dagli animosi abitanti, la bestiale crudeltà, precipua dote del popolo, che è rimasto

tuttodì
, al livello intellettuale e civile di quel tempo, si esplicò in un memorando ma-

cello. Settemila persone vennero passate a fil di spada, non avuto riguardo nè a sesso

nè a età
;
altre settemila vennero tratte prigioniere. Quando le galee vittoriose ripre-

sero il mare, la città sperduta rimase pressoché deserta.

13
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Quasi ciò non bastasse, non molti anni dopo e più precisamente il 21 maggio

del 1 646, un terremoto scosse la citta dalle fondamenta e la fece ruinare in gran

parte. Numerose furono le vittime. Non abbiamo particolari narrazioni di questi lut-

tuosi disastri.

Nel 1674 i Turchi ritornarono all’assalto e ripeterono le loro gesta di predoni

nel 1678, uccidendo e traendo schiavi i cittadini. Ima tutte le città del Gargano, quella

VERSO VIESTE — LA RACCOLTA DELLE OLIVE. (Fot. Bf Itramelli).

che più sofferse per le scorrerie dei Turchi, fu Vieste
;
ebbe a risentirsene per

lungo tempo.

Nel secolo XA"! fu data in feudo al capitano Consalvo di Cordova, che vendè

poi i suoi diritti al Mendoza.

Carlo V l’aggreg'ò al Demanio.

*

A Aheste termina una fra le pochissime strade carrozzabili che attraversano il

Gargano
;

oltre la città sperduta, per percorrere il promontorio dal lato di levante,

non rimangono che sentieri e vie mulattiere — si ritorna allo stato selvaggio.

Per giungere dalla stazione di Apricena, che è la più prossima, a 1 ’ ultima città



VIESTE

—

PANORAMA.

Ciucci).
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del Gargano, occorrono dodici ore di diligenza e forse più, dodici ore di inaudite

sofferenze anche per 1’ ultimo viaggiatore delle ferrovie, per chi preferisca alla quarta

classe, istituita nell’ Italia meridionale, il carro bestiame, che forse è migliore. Per-

chè le diligenze del Gargano sono tuttociò che di più antico, di più incomodo

e di più indecente si possa immaginare. Veicoli sconquassati, cigolanti, pen-

colanti, che sobbalzano quasi per acuta doglia ad ogni minimo ciottolino
;

che tra-

VIESTE - LA SPIAGGIA DEL CASTELLO. (Fot. Beltramelli).

ballano su l’orlo de’ frequentissimi precipizi, compiacendosi, nella loro antica esperienza,

dello spavento dei viaggiatori nuovi
;
che dondolano, ondeggiano, beccheggiano in

guisa sconosciuta, procurando a qualche creatura di stomaco debole un perfetto mal

di mare. E ciò non basta. Il volume è grande, ma la capacità è poca
;
sono in questo,

gli idrocefali del genere. Per esservi contenuti, conviene rannicchiarsi, assumere le

pose più strane e le più incomode, cercar tutti i mezzi per fare la maggior economia

della propria persona, senza impedire però che vi troviate su lo stomaco le gambe

del vostro dirimpcttaio o il braccio del vicino che vi pigia insopportabilmente sopra
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un fianco o la scarpa di un più remoto parente che viene a solleticarvi in qualche-

parte. Queste sono le dolcezze a cui deve sottoporsi colui che abbia in animo di vi-

VIESTE — GLI SCOGLI BIANCHI. (Fot. Beltramelli).

sitare una fra le più belle regioni d’ Italia. Perchè il Gargano è, in vero, un luogo

di incanti e di maraviglie ed è anche fra le regioni più dimenticate del nostro bel

Regno.
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Vieste è fuori dal mondo,

dorme sperduta fra i suoi bian-

chi scogli; non tanto però, che

non si avveda di qualcuno che

vigila assiduo nella non re-

mota isola di Pelagosa.

*
* *

Questa fresca mattina su

gli scogli non potrò più dimen-

ticarla, Giù giù si distende, fino

alla Torre del Ponte, la Sf>iaggia

del Castello, un dolcissimo arco

di mare che si eleva lentamente

tra arene quasi auree in una

vasta conca ubertosa ricca di

caseggiati. Dal mio punto elevato, vedo gli uomini che si aggirano fra le arene, si-

mili a punti neri, piccole formiche dall’ inesausta attività. à’’erso levante biancheggia

lo scoglio di Portonuovo, più oltre si spinge in mare, come una grigia massa

possente, la Testa del Gargano. Qualche paranzella lontana
;
un nitore di piccole

vele
;

il palpito della giovinezza che si rinnova, su 1’ eterna giovinezza del mare.

A qualche passo da me è una fanciulla che distende panni al sole
;
mi guarda

PALIZZI — ETTORE FIERAMOSCA PRECIPITA DALLE RUPI DEL GARGANO.

VIESTE CHIESA DI S. FRANCESCO. (Fot. Bcltramelli).
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con insistente curiosità
;
una donna più lontano, la madre forse, mi chiama per chie-

dermi da che parte vengo e che cerco mai lassù.

ùli sporgo dalle rocce a guardare
;

l’altezza è vertiginosa
;
la montagna scende

a picco sul gorgo profondo, s’ inabissa nelle acque che una forte corrente non lascia

mai tranquille
;

si ode il loro fremito, il loro muggito. Le due lavandaie mi raccon-

tano come il mare si sia formato, sotto alla montagna, un grande nido e come, nelle

notti di tempesta, da ogni casa si oda il rombo sinistro delle onde che si inca-

vernano.

Rimango solo lung’ora in questa divina solitudine a guardare, ad ascoltare; il

PANORAMA. (Fot. Ciucci).

paesaggio è nuovo e strano, strano sopra tutto pei colori che formano un armonico

contrasto indimenticabile. Gli scogli, le rocce sono del bianco più terso che si possa

immaginare e lucono dolcemente a questo sole senza offendere gli occhi
;

inoltre il

mare, col suo azzurro cupo e profondo, il mare che le incornicia tutte e le cinge

nella sua immensità, ne sfuma le asprezze, le attenua in una gamma soave di azzurri.

Il Garg'ano, così ricco di improvvisi contrasti, di superbe visioni, ha qui uno fra i

suoi punti migliori.

Queste rocce paiono favolosi palazzi di purissimo marmo, sorti per incantesimi

lunari in qualche remota età leggendaria
;
palazzi rudi, ma belli. La forza dell’attimo

li trasse improvvisamente dal nulla per gli dei del mare, per le sirene allettatrici che

condussero tante paranzelle, tanti navigli e tarlane a naufragare a questa maraviglia.

Nel profondo gorgo, fra l’alghe marine e gli scogli, giacciono antenne infrante, ri-

curvi scafi, ampie carene di navi
;
giacciono e giaceranno fino alla loro ultima con-

sumazione
;
grandi scheletri oscuri dell’eterna tragedia del mare, mentre dal loro piede

la candida roccia prende il volo a sorridere tutta bella, tutta bianca nella libera gaiezza

del sole e deH’aria. Favolose magioni della bellezza e del mistero che 1’ igneo cuore



IL GARGANO 105

della terra volle così belle per le sue creature, per gli occhi delle sue creature che

sanno godere. Io le vedo stagliarsi nelle loro linee incomposte ed armoniose, le vedo

ampliarsi, distendersi, e ne sento la vita millenaria fatta di luce e di silenzio. Ve n’è

una più 'grande fra le altre; alla base, un’ampia insenatura pare formi la soglia di una

VIESTE — UNA VIA E L’ISOLA DEL FARO, (Fot. Beltramelli),

invisibile porta, le acque vi tremano intorno, il sole la irradia
;

forse è quella la

soglia su cui si soffermano le sirene quando la luna le tiene per incantamento. E v’è

quaggiù chi crede ancora alle sirene, v’è chi crede alla poesia del suo mare.

LTn pescatore che incontro fra questi scogli mi narra questa dolce leggenda :

— « Una volta viveva a Vieste una fanciulla come non se n’eran vedute mai
;

la sua bellezza superava il sole, era come l’occhio del Signore
;
le sirene ne vennero

u
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in gelosia e un giorno in cui ella andava sola attendendo il suo amico, la rapirono.

Ora vive in fondo al mare, incatenata agli scogli. Il suo amico piange eternamente

€ la sospira e l’attende su la spiaggia. Una volta ogni cent’anni, le sirene si commuo-

vono e gli amanti possono avere un giorno d’amore, ma verso sera, allorché, illusi dalla

loro libertà, fanno per andarsene, le sirene tirano la catena alla quale la fanciulla è

avvinta ed ella ripiomba nel mare e

per altri cento anni il pianto dell’a-

mato, simile al gemere delle onde,

corre la tempesta ed il sereno ».

E ancora: fu da queste rocce

che Ettore Fieramosca si lanciò col

suo cavallo nel mare.

Il vecchio pescatore mi dice

il nome che danno nel paese a

certi piccoli fiori che crescono nu-

merosissimi fra questi scogli ;
li chia-

mano « cifTiishn » j
tale parola di

origine araba, significa sposa, sono

asfodeli e, alla sommità delle rocce,

formano grandi ghirlande d oro, di

porpora e di rosa.

Ne raccolgo tre secondo mi in-

dica la guida gentile:

Prendine tre, signoria, è il

costume nostro : uno per 1 amicizia,

uno per la fortuna e uno per 1 amore.

VIESTE — PORTATRICI D’ACQUA.

(Fot. Beltramelli).

11 castello che, visto da levante,

pare una costruzione ciclopica, si

eleva nel punto più alto e domina tutta la città che scende digradando da un lato

fino alla penisoletta ove sorge la chiesa di San Francesco ;
dall’altro fino alla Torre

San Felice. È una insenatura chiusa, in parte, dallo scoglio sul quale sorge il faro.

Di quassù si partono le antiche mura che raccoglievano nella loro cinta tutta la

città. Dal lato nord, su l’alto di un colle sabbioso di percorso difficile, si apre l’antica

porta del castello interamente conservata. Non so per quale lato debba salirvi, 1 im-

presa non è facile ; viene a mancare ai piedi il normale punto di appoggio, poi queste

sabbie sono ardenti come il fuoco. Finalmente riesco alla conquista della non ardua

cima e divengo oggetto di curiosità da parte di numerose donne le quali mi sbir-
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ciano, mi interrogano, vogliono sapere mille cose, quasi entrassi in casa loro o fossi

un turco predone. Ma, come mi spiega un giovinetto, quassù non capita mai nessuno

e tm iwmo nuovo c sempre un d^vertlmento !

L’interno del castello è in parte abitato. Un cumulo di casette sudice accoglie

uno stuolo di donne e di bambini più sudici ancora. Fra queste casette s’ insellano e

VIESTE — UNA VIA. (Fot. Beltramelli).

discendono alla parte bassa della città alcuni vicoletti angustissimi nei quali il lezzo è

veramente insopportabile. Ne percorro uno che immette in altri vicoli pieni di scale, di

antri, di balconi
;

di tanto in tanto da un piccolo arco, da una finestra dischiusa si

intravvede il mare.

Le case che si ammucchiano in breve spazio, discendono su gli scogli e pro-

seguono fin su la punta di San Francesco dove sorg'e 1’ ultima chiesa. Ogni piccolo

spazio è occupato
;

vi sono case le quali proseguono la linea della roccia che cade

a picco sul mare.
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Nessuno quaggiù deve sapere che cosa sia vertigine. Prendiamo la nostra refe-

zione al castello da un amico di Pulputulo
;
locande non ve ne sono

;
conviene adat-

tarsi. Non so ciò che si mangi perchè sono distratto, voglio distrarmi per non morir

di faine
;
so che ho ancora intensa l’ impressione di quelle vivande macabre. Come

frutta mi presentano dei cetrioli (cuatmis sativiis) e il mio ospite, levando l’unico

bicchiere che ha servito a tutti, brinda alla nostra salute :

Questo vino è buono e galante

Evviva tutte quante !

Brindisi che non uguaglia, per originalità, l’altro che toccò alla signora Janet

Ross :

La forza dell’ uomo è 1’ ingegno

E coir ingegno ogni cavallo s’aduma, d)

S’aduma tigre, aliante, lione
;

Poi si educano le donne collo fiato dell’ uomo,

Poi si principio!! a far li fanciullini
;

Nu brindisi i faccio a tutti i Signori

Ed io mi bevo i vini.

Riprendo la via. La città sperduta, in questa caligine estiva pare sonnecchi, pro-

tesa dolcemente sul mare.

(1) Si doma.

VIESTE PUNTA DI S. FRANCESCO. (Fot. Beltramelli).



RODI — PANORAMA DA MEZZOGIORNO. (Fot. Ciucci).

V.

LA CITTA’ DEI GIARDINI.

Attraversiamo vere selve di olivi
;
vi sono piante secolari che distendono le loro

rame per un circuito grandissimo
;
qua e là qualche vigna ubertosa, qualche campo

coltivato a grano.

Pulputulo, dopo avermi consigliato dormire, sonnecchia per conto suo. 11 nostro

mulo balla, fra la polvere, una disperata tarantella. Passiamo il piano Pasquarello, ove

squadre di mietitori, sorvegliate da un uomo a cavallo, sono intente al lavoro. Le

spigolatrici seguono di lontano tutte vestite di bianco. Più oltre si scopre la Spiaggia

Scialmarino, ove sorge sopra un’amena altura Santa Maria di Pierino, antico romitaggio

attorno al quale si scorgono ancora i ruderi di un’antica città che vuoisi fosse Merino.

I.o storico Giuliani ci racconta come Merino fosse da prima vescovado dipen-

dente, con Vieste, da un solo pastore
;
in prosieguo di tempo ciascuna delle dette città

ebbe il proprio vescovado.

Xon si sa nè quando nè da chi fosse fondata la città scomparsa
;

circa la sua

distruzione, il Giuliani ritiene rimonti al 974 e si debba ai Saraceni.

Dopo aver passata la piccola valle Pastinella, dove, intorno ad una cisterna, so-

stano greggi, pastori e lavandaie e bifolchi e dove vedo un giovinetto battere il

grano facendovi correre sopra tre bei puledri, c’ interniamo fra i monti solitarii per

ridiscendere a Peschici.
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11 paesello, circondato in parte dalle sue antiche mura, sorge sopra uno scoglio

ed è situato in amenissima posizione. Di qui comincia la impareggiabile riviera che

si distende fino a Rodi, la città dei giardini.

*
* *

Circa Torigine di Rodi, alcuni vogliono fosse l’antica Uria citata da Plinio
;

altri

PESCHICI — UNA PROCESSIONE. (Fot. Vocino).

vogliono fosse fondata dagli abitanti dispersi della distrutta Varano.

Michelangelo De Grazia in un suo studio recente esprime, su la questione con-

troversa, questo giudizio :

« se si deve ammettere che la nostra Irium derivi da nr, parola che in

ebraico significa fuoco, e che non sia falsa l’opinione del Manicone, del Minervino,

del Baciarto e del Jaquet e che cioè le denominazioni imposte dai primi popoli ai



VERSO RODI — GLI SCOGLI DI PESCHICI.
(Fot. Beltramelli).

PESCHICI.

(Fot. Vocino).
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luoghi d:e abitavano, non sono che sicure caratteristiche delle qualità fisiche dei loro

rispettivi tenimenti, eccovi poco lungi da Rodi la così detta Coppa di Sfaiclla che

nel nostro volgare linguaggio significa colliim della fiamma. Detta collina ha tutti i

caratteri di un vulcano spento. Tali caratteristiche non presentano le colline che cir-

condano il lago di Varano.... Da quanto di sopra si è detto risulta quindi chiara-

mente che la città fondata dai Cretesi e menzionata da Erodoto non fu che la nostra

Rodi, non trovandosi altra col nome di Uria nel seno urlano, cui il Giuliani, da quello

che ricava da Pomponio Mela, descrive fra il lago Pantano, oggi Lesina, ed il porto

di Garnae, og'gi Rodi ».

Il nome moderno di Rodi, si fa derivare dai Rodii che elevarono una nuova
città su le rovine di Irium, la quale era stata distrutta dai Goti alla caduta dell’' Im-
pero Romano.

Seguendo ora le poche sicure notizie che ci rimangono intorno alla bella Città

dei giardini, sappiamo come nell anno 1 1 84 tenesse il dominio di Rodi una madonna
Riccarda; più tardi passò in feudo alla famiglia Xicastro che la possedette per secoli.

Il 9 maggio dell’anno 1176 si partì da Rodi papa Alessandro III per recarsi a
Venezia a patteggiare con Federico Barbarossa imperatore.

PESCHICI — RAGAZZE AD UNA PROCESSIONE. (Fot'. Vocino).
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Come la sua vicina, Vieste,

Rodi ebbe a patire pei terremoti

e per le scorrerie dei Turchi che

la perseguitarono nel periodo in cui

Francia e Spagma erano fra loro in

accanita lotta.

Circa r ultima scorreria turca

del 1678, tolgo dal De Grazia le se-

guenti notizie ;

« Voltatisi poscia ^"erso Rodi

i detti corsari in numero di 150

circa in due fuste, all’ 1 1 di luglio

del detto anno, verso le ore 1

6

sbarcarono sotto le nostre inura

dalla parte che guarda Peschici.

iMa i cittadini emn ben prepa-

rati a riceverli, giacché Stefano

PESCHICI — UNA CONTADINA. (Fot. Vi

II3

PESCHICI — UNA FRUTTIVENDOEA.

(Fot. Apocino).

Taralluccio, sindaco di Rodi, avu-

tone sentore, riunì il popolo per la

difesa, il quale seppe farsi onore,

giacché dopo un’ora di continuo

fuoco, uscì fuori le mura e mise

in fuga i Turchi dopo averne uccisi

due e fatti sei prigionieri.

« Notizia di quest’ ultimo sbarco

si raccoglie da una bozza di sup-

plica compilata dal notaio Fran-

cesco De Bergolis verso il viceré

marchese d’Astorg'a, a nome della

cittadinanza, a ciò eivesse spedito

dei rinforzi a causa dei Turchi che

spesso minacciavano la città. Tale

supplica porta la data del 6 di-

cembre 1678 ».

Durante la dominazione borbo-

ino). nica Rodi, come tutta la regione

15
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garganica, fu infestata dai briganti. Fu il periodo di Pronio, Rodio, Fra Diavolo,

Mammone, Sciarpa ed altri numerosi banditi, i quali si distinsero per la loro efferatezza

che sorpassò ogni bestiale crudeltà.

Rodi s’ inerpica sopra un alto promontorio che sporge sul mare
;

per l’altezza

delle sue case a numerosi piani, per la pulizia e l’ampiezza delle strade può dirsi la

città più civile del Gargano
;
certo è quella che più dimostra esserlo. Fino a qualche

PESCHICI — TARANTELLA. (Fot. Vocino).

anno fa, fino a quando la crisi degli agrumi non toglieva a Rodi la sua maggiore

fonte di ricchezza, poteva dirsi che in paese non si trovasse un povero, tutti parte-

cipavano al benessere generale
;
sopravvenuta la crisi, se ne risentirono subito i danni

enormi e cominciò il disagio, disagio che perdura tuttavia e costringe la gente piu

povera ad emigrare in America.

Anche qui come a Vieste si risente molto della mancanza di un tronco ferro-

viario che allacci questa deliziosa contrada col resto del mondo. Per tale causa il

commercio di tutta la regione languisce; i generi, non potendo trovare un rapido

sbocco sui principali mercati, si deprezzano, tutte le sorgenti di attività di un paese

si impoveriscono miseramente. È cosa poco meno che incivile il trascurare in tal

modo le necessità di una intera popolazione.



RODI

—

IL

PORTO.

Ciucci).
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E se si pensa che i soli agrumi producono in media, nel Gargano, loo milioni

di frutti all’anno e se si pensa che a questa produzione va aggiunta quella dell’olio,

del legmame, quella dei marmi che sono di finissima grana e potrebbero porsi in

commercio con molto profitto, si resta veramente maravigliati della noncuranza in cui

è stata tenuta fino ad og'gi una fra le più ricche e fra le più belle regioni d’ Italia.

In diligenza da Rodi ad Apricena si impiegano otto ore
;
un traino ne impiega

per lo meno più del doppio
;
come si può con tali sistemi attivare un commercio ?

SULLA MARINA DI PESCHICI (Fot. Vocino).

Te vie di mare non sono sempre possibili e non sono le più rapide per certi iuercati

principali; oggi, in cui la rapidità è una delle condizioni essenziali di riuscita, non

v’ è da attendersi altra via di sah^ezza se non dalla ferrovia. Speriamo che i mag-

giorenti vogiiano ascoltare anche la voce remota, la voce non importuna, non tumul-

tuosa, ma tranquilla e forte di un popolo abbandonato, il quale, sì come jjartecipa ai

comuni aggra\d, pretende gli siano riconosciuti i suoi diritti.

*

La strada che da Rodi, per un terreno pianeggiante, si spinge fino alla Torre

di Monte Pucci nella Selva Calinella, supera senza alcun dubbio le decantate bellezze
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della Riviera Ligure. Fra i monti ed il mare in un grande arco, in una dolce conca

chiusa ai due lati dagli scogli di Peschici e di Rodi si svolge lungo una spiaggia

dolcemente arenosa, fra una interminata sequela di agrumeti, veri giardini d’ incanto.

à
VERSO RODI — PICCOLO CIMITERO. (Fot. Beltramelli).

Alte cannicciate, quali non ho visto se non in queste contrade, si alzano a pro-

teggere gli agrumi dalla furia di Borea
;
oltre le cannicciate si scopre la dolce curva

del colle cui natura ha imposto un verde diadema perenne.

Fra un giardino e l’altro sorgono piccole ville, luoghi di pace, ai quali la mente

ritorna col nostalgico desiderio degli amori perduti. E zampillano fonti
;
un’acqua che

di continuo rivena bacia questa terra benedetta dove dorme l’aprile dolce e non se
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ne sa dipartire. Egli ha disteso le sue ghirlande, ha innalzato i suoi padiglioni, ha

chiamato la sua corte gentile nel dominio eletto e tutto riposa nel sogno di lui che

r inverno non può sfatare. Tutto
; per ogni rama che si sfronda, mille rinverdiscono;.

(Fot. Ciucci).RODI — INA VIA.

per ogni corolla che cade mille ritornano in fiore. Gennaio che teme la luce e passa

fra i nembi della tormenta, fra le opacità delle nebbie, si arresta lontano, negli ultimi

cieli lontani e non può giungere alla Città dei giardini che aprile gemmante sogguarda.

E il crepuscolo
;
mi aggiro pel tenimento dell’avvocato Cibelli che ha voluto-

farmi ammirare la bellezza de’ suoi agrumi. Sono belli, infatti
;

taluni raggiungono-



(Fot. Cù:C-i)

(Fot. Ciucci).

RODI — PIAZZA MARGHERITA.

RODI — SALITA S. GIOVANNI.





CALATA MARINA. (Fot. Ciucci).RODI

RODI — LA FONTE. (Fot. Ciucci).

16
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proporzioni enormi
;
sono veri alberi nodosi dalle rame possenti le quali si distendono

per un giro di molti metri. Intorno a noi la vegetazione dilaga
;
non v’ è palmo

di terreno che non abbia la sua pianta
;

nei piccoli margini, negli interstizi si col-

tivano liori dalle vivide corolle, giù, lungo i pendi! delle piccole valli si disten-

dono vigneti che dànno un vino spumante di cui posso apprezzare l’aroma squisito.

Fra gli archi e i ricami delle rame vigila il mare in una luminosità stanca ed è,

in quest’ora, simile ad uno specchio d’oro. Quattro paranzelle nere solcano le acque

lucenti e si incorniciano fra ramo e ramo in deliziose visioni. L’anima serena del

Gargano riposa qui, su la beata riva, in una terra di paradiso.

PESCHICI BOVARI. (Fot. Vocino).



NEI PAESI DELLA FEBBRE.

vScenclo verso i paesi della febbre.

Seduto sul largo basto della mia caval-

catura guardo sotto di me, fra gli olivi

diradantisi, distendersi il lago di Va-

rano che si irnpadula ai margini. Una

fitta vegetazione di cannucce delimita

il terreno paludoso dal terreno colti\'ato

a grani. 11 regno della febbre (e può

dirsi veramente qresta, una fra le re-

gioni più malariche d’ Italia) non ha

alcun aspetto sinistro, anzi per la ric-

chezza della vegetazione, per la varietà

de’ suoi paesaggi, attrae.

In questa regione sorg'eva un tempo

la città di Varano o Barano dalla quale

prese nome il lago. L’ ultima menroria

che si abbia di Varano risale al 10Ò7

quando l’imperatore Ottone II ne con-

fermò alla Basilica di San Michele la donazione, fatta da Ludovico IL Da tale do-

cumento si apprende come la città fosse fortificata.

Gli storici della regione vogliono che Varano fosse una fra le tante città fondate

da Diomede
;
questa anche è l’opinione del Sarnelli. Nessuna tradizione, nessun do-

cumento ci precisa come e quando sia stata distrutta; scomparve dopo il mille e agli

uomini non rimase di lei altro retaggio se non il nome. Le acque del lago ne celano

forse in qualche parte gli ultimi ruderi. Il sentieruolo che scende ripido fra grandi

macchie di ginepro in questi ultimi colli tenuti in gran parte a pascolo, è sabbioso,

sì che la mia cavalcatura lascia quel suo ballonzolare che mi era di grave danno, per

darsi ad un passo funerario. I^n \'ero turbine di mosche e di zanzare mi attornia ;

sono costretto a nascondere gran parte del viso con un fazzoletto per difendermi

dalle acute punture.
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Il lido che divide il lago dal mare è detto dai nativi l’ Isola. È un terreno sab-

bioso solcato da canali, nel quale abbonda la vegetazione. Un bosco di pini marittimi

ne percorre buon tratto.

Alla Torre Sansone scendo da cavallo e mi dirigo verso uno strano villaggio di

LAGO DI VARANO — TORRE SANSONE. (Fot. Bcltramelli).

capanne che sorge un poco più lungi. Scorre in questo tratto un largo canale fra

isolottq di altissime cannucce. Yien chiamato Fnime di Varano. Il villag'gio che osservo

non ha nome, è un agglomeramento di capanne nelle quali vivono i pescatori. Ogni

capanna è circondata da un’altissima cannicciata su la quale sono distese reti e vari

arnesi da pesca ed ha attorno gruppi di fichi d’ india, alberi da frutto e fiori. Tutti
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gli abitanti ne sono lontani forse a quest’ora, non odo una voce, vedo solo un fan-

ciullo che siede aU’ombra dietro una macchia di rovi
;
ma ritengo inopportuno rivol-

gergli la parola
;
tanto non ci intenderemmo. Vado alla ricerca di una imbarcazione

per spingermi più innanzi lungo l’ Isola ed entrare nel lago. Ad un altro gruppo di

abitazioni che si adossano ad una fra le tante torri di guardia innalzate nel IMedioevo

trovo un vecchio pescatore che scarica dal suo sandalo una bracciata di stipa
;

ac-

(Fot. Be]tramelli).LAGO DI VARANO — I CANALI DELL’ISOLA.

consente a condurmi ove desidero. Visito frattanto la sua capanna che è formata da

fasci di cannucce gli uni so\Tapposti agli altri sopra una rozza impalcatura di pali
;

all’ interno comprende un solo ambiente nel quale è un letto, una tavola, qualche

sedia e un focolare. Alle pareti sono appese numerosissime reti. Nell’alto è praticata

un’apertura per dar la via al fumo. Alla domanda che rivolgo al proprietario del

come vi abiti e se vi stia a disagio, mi risponde che ci si sta benissimo e che, nelle

notti di grande burrasca, non vi penetra neppure un fil di vento.

Non dimenticherò mai la Cciratteristica di questo piccolo villaggio che sorge fra
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i miasmi in un paese abbandonato — è uno specchio di vita primordiale che si è

serbato incorrotto a traverso tante civiltà ! Ogni capanna fa a sè
;
ha il suo orto, il

suo piccolo giardino, i pali per tender le reti : ciò che occorre ad una vita che di

poco abbisogna per compire il suo ciclo breve.

Il sandalo del mio vecchio pescatore è qualcosa di più antico ancora, scavato

com’ è in un sol tronco di quercia. Tale tipo di imbarcazione è comune sul lago
;
ma

si usa solo quando il tempo
~

' è quieto perchè si capo-

: .
V volge facilmente. Ci av-

, viamo fra gli isolotti di

, > cannucce che stormiscono

alla brezza del mare
;

le

- idrometre spiano su le ac-

que quasi immobili il guiz-

, zare dei pesci
;
grandi li-

bellule iridate, turchine

,

violacee seguono il nostro

andare, tremando nell’aria

per l’attimo del loro a-

more violento. Sotto lo

specchio chiaro delle ac-

que si allungano in aggrc-

vigliamenti strani le al-

ghe nerastre; paiono ten-

tacoli e viscide serpi e

immani piovre intente al-

l’agguato. È la putrida

vita della melma, nella

quale ha il suo giaciglio

eterno la scarmigliata feb-

bre che anelita e trema in una insaziabile concupiscenza.

Vedo ad un certo punto, gli attrezzi per catturare i cefali e le anguille; sono ben

differenti da quei mirabili lavoneri da pesca che si usano nelle nostre lagune a Co-

rnacchie. Qui tutto è primitivo. Due semplici ardiate disposte a V all’imbocco di

un canale
;
al vertice vengono applicate le nasse, che sono reti a vari compartimenti

;

il pesce vi penetra e non ne può più uscire. Il mio duce mi racconta come molte

volte, piacendo a Dio, si faccia una abbondantissima pesca. Passiamo per il canale

che si sta scavando allo scopo di rendere facile e continua la comunicazione delle

acque del lago con le acque del mare, volgiamo a sinistra fra un intrichio di piccoli

LAGO DI V.4RANO PRIMITIVI LAVORIERI DA PESCA.

(Fot. Beltramelli).
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canali, ove sono alcuni sandali abbandonati fra la stipa, mezzo sepolti dalla melma.

Si leva ad un tratto con un lungo frullo uno stuolo di uccelli palustri
;
un grido acu-

tissimo corre l’aria : salgono, si dispongono in triangolo, dirizzano il grave volo verso

il mare. Eccoci al lago. Una livida distesa di acque corsa a torno a torno (tranne dal

lato ove si stende l’ Isola) da una linea continua di colli
;
lungo le rive si scorge, a

grandi distanze, il biancheggiare di qualche casa. Le acque leggermente increspate

dal vento sono, in certi

punti, profonde, in altri

lasciano vedere il fondo

melmoso a pochi palmi. Il

mio vecchio mi dice come

r inverno si abbiano qui

tempeste furiosissime. Os-

servo lunghe file di pali

confitti nella melma, ser-

vono per tendervi le arel-

late al tempo della grande

pesca. Le torri del lido

spuntano qua e là fra il

verde con la loro corona

di merli ghibellini. Non

so perchè, sono così pic-

cole e goffe, che mi ri-

cordano un giuoco di

scacchi.

* *

VEDUTA DEL LAGO DI VARANO, (Fot.lBeltramelli).

La miseria, la vera

miseria di questa gente

perseguitata dalla febbre, la trovo più oltre, lungo le rive del lago, dove sono mie-

tuti i grani.

Incontro, sotto questo sole infuocato, un gruppo di donne che si recano ad at-

tingere l’acqua ad una cisterna non lontana. Sono gialle, risecchite
;
una va innanzi

alle altre levando le braccia scarne a reggere un [grande vaso di argilla che porta

sul capo ; ha il viso spaventevole : un teschio rivestito di pelle, animato da due grandi

occhi cinerei infossati nelle occhiaie
;

i cenci che le ricoprono la persona non valgono

a nasconderne le asperità
;
sembra un mucchio d’ossa scricchiolanti che un tragico

ardore animi e sospinga. I piedi scalzi sono bruciacchiati dalle arene che ardono e

vanno, vanno fra questo ispido strame infaticabilmente. Dietro la prima seguono altre
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VERSO LESINA — FRA I DUE LAGHI. (Fot. Beltramelli).

donne, una nasconde il viso nel fazzoletto
;
non vedo di lei se non le mani, grandi,

su le braccia scarnite.

Si avvicinano in silenzio
;
è sì fosco il loro aspetto che pare debba seguirle alle

terga una Erinni vendicatrice, l’ombra del furore. Quando sono a pochi passi levano

il viso a guardarmi, qualcuna sorride :

— Iddio ti dia bene, signoria !

Non nascondo di avere avuto improvvisamente alla gola un impeto di singhiozzi.

LESINA — LE GUARDIE DEL LAGO. (Fot. Beltramelli).
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Lesina, il paese del pantano, sorge al limite della regione garganica sopra una

specie di penisola addentrantesi nel lago. E di origine ignota. Pare che il suo primo

nucleo fosse formato dalle capanne dei pescatori che si erano stabiliti in quel luogo

ANTICHE CASE SUL LAGO. (Fot. Heltramelli).

per attendere alla pesca. Nel passato rag'giunse un grado notevole di floridezza, ebbe

Conti propri ed una sede episcopale che nell’anno 1254 era occupata da un vescovo

Nicola e nel 1537 dall’ultimo vescovo che si ebbe e fu Orazio Greco. I Saraceni la

distrussero in gran parte. Ora serba, dal lato che guarda il lago, qualche casa antica,

il resto è formato da un ammasso di casette tutte uguali, tutte lucenti di calce,

r una vicina aH’altra in un seguito deliziosamente monotono. Tali case terminano

a timpano e comprendono una sola stanza rettangolare ed una sola porta, sul

breve muro non sono praticate altre aperture per l’aria e per la luce. Le porte,

in questa stagione estiva, non sono difese dai battenti, ma da una semplice rete
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che dovrebbe tener lontane le mosche. Passando, vedo parecchi interni di tali tipiche

abitazioni popolari
;

ciò che mi colpisce sopratutto, benché dovessi avervi fatta

l’abitudine ormai, è la naturalezza con la quale gli audaci suini di questo paese con-

dividono il tetto del loro signore. Noto altresì alcune vecchie seminude, alcuni bimbi

senza l’ombra di un cenciolino, bimbi dai grandi ventri tesi, dal colore terreo, tocchi

dalla febbre. In una viuzza che conduce al lago ne osservo tre seduti al sole.

LESINA — CASE DEL POPOLO. (Fot. 13eltrame]li).

r uno vicino all’altro
;
hanno il colore della terra orfana, sono macilenti. Dai loro

visucci attoniti traspare una dolorosa gravità. Senza dir parola si baloccano con la

polvere e con lo sterco, fra uno sciame di mosche. Di queste miserie, tragiche nel

loro angoscioso mutismo, troppe ne A'edo e troppo dovrei dire
;
ma non è mio

compito ora.

xVnche qui, come negli altri paesi della regione, solo i r^ecchi e le vecchie con-

tinuano ad indossare il tradizionale costume garganico. Però il mutar veste non signi"

fica nulla : tutte le superstizioni e le antiche tradizioni si mantengono intatte neU’anima

di questo popolo di pescatori e me lo prova, ad esempio, l’ immancabile paio di corna
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infitte nel muro sopra la porta di ogni casa ;

anche le case più moderne, le più apparente-

mente agiate, recano il loro amuleto contro

la jettatura; in nessun altro paese del Gargana

ne ho trovato simile abbondanza.

Il lago di Lesina (i nativi gli mantengono'

l’antico nome di Pantano) non ha le spiccate

caratteristiche del lago di Varano ; è più angu-

sto, molto più livido, in certi punti quasi nero.

Le acque vi sono basse e, non molto distante

da Lesina, si impaludano formando una melma

che ha un fetore insoffribile.

Mi faccio condurre al lido. Qui la vegeta-

zione è bella e rigogliosa. Fra gli alberi si e-

leva, su lo sfondo del mare, la Torre Scam-

pamorte.
LESINA — una lapide ROMANA.

(Fot. Buitrameiii). Al ritomo iiicontro le guardie del lago (^)..

wSono semisdraiate in una barcaccia e cantano

a squarciagola accompagnandosi con la chitarra battente. Mi pare si difendano dalla

febbre votandosi a Bacco e non hanno torto.

Qualche piccola vela si perde nelle livide lontananze.

(') Hanno l’ufficio di sorvegliare affinchè non si compia la pesca di contrabbando.

IL MIO « SCIAKABBÀ J>. (Fot. Beltramelli).



VII.

su LA VIA DEL RITORNO.

.Scendendo a Vico Garganico, vedo per la prima volta le Isole Diomedee

{le Tremiti), sorgenti come da un nimbo di porpora e d’oro su l’alto mare e mi

cuoce il desiderio di spingermi fino al lido remoto. Vuole la tradizione che i com-

pagni di Diomede vi fossero trasportati dagli uccelli marittimi che la popolavano,

detti da Plinio cataractes (specie di folaghe). Detti uccelli manifestavano grande sim-

patia per tutti i visitatori di stirpe ellenica che approdavano alle piccole isole.

Laggiù fu relegata da Tiberio, nell’anno settimo di Cristo, Giulia nipote di Au-

gusto e moglie di L. Giulio Paolo, convinta di adulterio. In quella solitudine la povera

donna visse vent’anni e in quella solitudine morì. Carlo Magno, per motivi che ci

sono ignoti, relegò alle Tremiti, Paolo Warnefrido, più noto col nome di Paolo

PANORAMA DI VICO OAROANICO. (Fot. Beltramelli).
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Diacono, autore della Historia Longohardorum e segretario di Desiderio ultimo re dei

Longobardi.

Vico Garganico sorge alla cima di un colle ed è circondata, come Rodi, da

ricchi aranceti. Circa l’origine sua poco può dirsi. Vincenzo Giuliani e Giuseppe de

Leonardis la credono fondata dai superstiti della distrutta Varano
;
Michelangelo De

(Trazia propende invece per gli abitanti di un’altra città distrutta ; Civita, che sorg'eva

VICO GARGANICO. (Fot. Beltramelli).

nel tenimento d’ Ischitella. Comunque sia, nulla può stabilirsi con esattezza. Vico

Garganico è una cittadina gaia e piacente situata a 425 metri sul livello del mare.

I colli, ricchi di aranceti, di vigne e di olivi, le formano intorno ricca corona. Pos-

siede parecchie case di bell’aspetto e di buona architettura.

Da Vico proseguo per Ischitella e Carpino.

Di Ischitella non si ha notizia che nell’anno 1158, allorché fu data in possesso

dal papa Adriano al monastero della SS. Trinità di Monte Sacro. Come ho accennato
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CAONANO varano — MONELLI SULLA VIA, IN UN’ORA DI SOLE. (Fot. Vocino).

LO SCAMBIO DELLA CORRISPONDENZA TRA LE CORRIERE POSTALI DE’ VARI PAESI OARGANICI DEL NORD, AL TRIVIO

(Fot. A'ocino).remondato.
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più sopra, nel suo lenimento sorgeva un’antica città detta Civita, della quale si vedono

tutt ora numerosi avanzi. La distruzione di detta citta si perde a traverso ai secoli.

SAM NICANDRO — UNA VIA. (Fot. Vocino).

Giace Ischitella in posizione amenissima a poche miglia da Rodi.

Carpino, che è senza alcun dubbio il paese più sporco e più selvaggio del Gar-

g'ano, giace sopra un’altura a sei chilometri ad est dal Lago Varano
;
verso il centro

della regione garganica. L’aria vi è saluberrima.
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I] primo ricordo che si abbia di Carpino risale al 1176, allorquando fu dato in

dotazione da Guglielmo II a sua moglie Giovanna. Fu feudo dei Della Alarra, ad uno

dei quali Ferdinando I d’Arag'ona diede facoltà di poter costringere i natii del paese,

SAN NICANDRO — IJL SEGUITO DI UNA PROCESSIONE. (Fot. Vocino).

unitamente a quelli di Cagmano, a stabilire la loro dimora nei due comuni. Avvenuta

la ribellione dei Della Marra, i feudi che appartenevan loro furono dati a Giovanni di

vSangro, dal quale passarono successivamente ad altri signori.

Dal paese si scopre la mag'nifica veduta del lago e del mare
;

i dintorni sono in

parte coltivati, in parte tenuti a bosco ed a pascolo. Gran numero di Carpinesi è de-

dito alla pastorizia. .Solo ogni quindici giorni i guardiani degli armenti tornano al



IL GARGANO 141

paese a ripulirsi ;
la mag'g'ior parte della loro vita trascorrono fra i silenzi delle alti-

tudini disabitate. Si è dato il caso, e ciò mi venne narrato da un pastore di Rodi,

che, per vendetta, alcuni Carpinesi scorticassero vari buoi per farsi un paio di cioce.

Noto sul muro, sotto le finestre di moltissime case, tracce indubbie della via più

spicciativa che gli abitanti fanno prendere alle immondizie, nessuna esclusa. Per de-

finire certe strade converrebbe usare parole troppo crude. Non so se qualcuno fra i

BOVINO — CATTEDRALE.

(Fot. deirUfficio Regionale dei Monumenti di Napoli).

miei lettori potrà capitare laggiù
;
comunque sia, se qualcuno vi andrà, si tenga per

detto che è massima prudenza quella di percorrere le vie cantando o rumoreggiando,

in caso diverso può sentirsi subitamente irrorato da un getto di acqua sudicia o giù

di lì. E parlo per dolorosa esperienza.

Da Carpino proseguo per Cagnano Varano, che e uno fra i paesi meno caratte-

ristici della regione.

La prima memoria che si abbia di Cagnano risale al 1095, quantunque si voglia

di origine antichissima. Appartenne ad illustri famiglie normanne, dalle quali passo in

seguito e successivamente in possesso di varie nobili famiglie.

18*
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Noto sui muri della piazza maggiore, che è vasta e linda, le tracce dell’ ultima

lotta elettorale : sono manifesti a lettere cubitali in cui ogni iperbole è messa a pro-

fitto della buona causa. Leggo esaltazioni che sanno un tantino di grottesco
;

forse,

per r indole di questo popolo, è necessario il superfluo. Porterò, a chiarire la mia

BOVINO — INTERNO DELLA CATTEDRALE.

(B'ot. dell’Ufficio Reg. di Napoli).

asserzione, qucdche esempio: « Il tal deitali è l’onore del Gargano ». « Eleggete * *

fonte di dottrina, vaso di elezione » . Oppure ; « Fetori il giudeo » . « Vogltasno il trioifo

della libera onestà incorriittilnle » con quel che segue.

Sarà impressione mia, forse, ma San Nicandro, penultima tappa di questo mio

zingaresco pellegrinare, ha, nel suo aspetto complessivo, qualcosa di selvaticamente

chiuso che poco attira la simpatia.

Circa la sua origine, alcuni vogliono sia stato fabbricato su le rovine di una



GARGANO

—

CHIESA

DI

RIPALTA.

RIPALTA

-

ABSIDE

DELLA

CHIESA.





IL GARGANO 145

antica città detta Collazia
;

altri, come il Fraccacreta, sostiene che prima di chia-

marsi San Nicandro era detto S. Annea, opinione che non regge perchè di tale ultimo

villaggio si vedono tuttora i ruderi a circa quattro chilometri da San Nicandro. Tali

ipotesi ho riportato a titolo di curiosità
;

la più antica notizia che si abbia sul paese

risale all’anno 1095, allorché, unito a Cag'nano, Rignano e Castel Pagano, fu con-

GAKGANO — CHIESA DI HIPALTA. (Fot. I). Zaccagnino).

ces.so dal conte Enrico all’Abbazia di San Giovanni. Il paese, che è situato su le

ultime alture garganiche, conserva parte dell’antico castello.

Scendiamo verso il piano delle Puglie
; rieccoci al fuoco. La lentezza della

diligenza è incomparabilmente superiore ad ogni esaltata lentezza
;
va sì adagio che

il postiglione, con la lunga frusta, si diverte a dividere a metà le lucertole che lo

sogguardano dagli scrimoli dei fossi.
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Come vogliono le nostre brenne, fra una lucertola e l’altra, giungiamo a destina-

zione, Riprendo uno sciarabbà per visitare il convento di Ripalta.

Fra piccoli colli tenuti in parte a pascolo e in parte coltivati a grano, sorge,

sopra un’altura che domina la valle del Fortore, l’antico convento di Ripalta, posse-

duto ora dall’onorevole Zaccagnino, che gli ha fatto sorgere intorno numerose e linde

ALLE FALDE DLL GARGANO — VERSO IL TAVOLIERE. (Fot. Beltramelli).

abitazioni adibite ai lavoratori de’ suoi vasti possedimenti.

Dell’antico convento non si conservano se non due lati della chiesa. Sono di ar-

chitettura squisita.

La febbre infesta questi luoghi ubertosi.

Scendo verso il Fortore ad ammirare l’agile ponte in legno che si lancia fra le

due rive deserte. La costruzione non ne è ancora ultimata. Giù, vicino all’acqua gialla,

alcuni operai tarantini alzano a ritmiche riprese un grande mazzapicchio ;
configgono



RIPALTA IL PONTE SUL FORTORE. (Fot. Beltramelli).
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uno degli ultimi pali di rinforzo. In questo silenzio meridiano si ode unicamente la

tijDica cantilena del più vecchio fra i lavoratori, una cantilena a ritmo che unisce le

sing'ole forze in un impeto solo.

hra un colpo e l’altro del mazzapicchio si ode uguale, continua, dolorosa :

Fatti core ragazzo....

il leg'no batte sul legmo aspramente:

La vita non è poi brutta....

Tutti dobbiamo morire....

Fatti core ragazzo....

Xella squallida solitudine sento che in quella voce palpita il cuore di tutta l’ umanità..

CAONANO VARANO — LA DILIGENZA. (Fot. Beltramelii)..
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